


Geruch von damals war. Zumindest in ihrem
Kopf war er es und in ihrer Nase. Auch er
wurde stärker. Sie schnaufte durch die Nase
aus, sog ihn aber sofort wieder in sich hinein.
Klarer und durchdringender als noch davor.
Ohne einen wirklichen Grund strich sie sich
mit der rechten Hand über die Falten des
cremefarbenen Hochzeitskleides, so als ob
sich damit alles beiseiteschieben ließe.
Vielleicht ging das alles viel zu schnell. Er
wollte und ich war verzaubert von dem
Gedanken. Jetzt weiß ich nicht, ob es besser
gewesen wäre, ein paar Monate zu warten. Ein
Jahr noch. Erst einmal zusammenzuziehen, um
sich besser kennenzulernen. Mit traurigen
Augen sah sie in das Gesicht ihrer Mutter. Ein
Gesicht, das vom Alter gezeichnet und von
reichlich grauen Haaren eingerahmt wurde. Sie
war sichtbar älter geworden in den letzten
Monaten, zumindest grauer. Nur noch wenige
Strähnen erinnerten an ihre alte Haarfarbe, ein



dunkles Braun. Ihre Mutter schob mit einem
Fuß eine der Schachteln zur Seite und zog sich
den Stuhl näher heran, den die Friseurin für
ihre ausgedehnten Arbeiten an der
Hochzeitsfrisur gebraucht hatte. „Ach Kind, ich
habe deinen Vater praktisch gar nicht gekannt!“
Sie seufzte und griff nach den Händen ihrer
Tochter, die weiter versucht hatte, den Stoff
glatt zu streichen. „Unsere Eltern haben damals
die Verbindung eingeleitet. Alles
abgesprochen, noch bevor wir davon erfahren
haben.“ Sie lächelte und drückte die Hände
ihrer Tochter etwas fester. „Und wir waren
noch so viel jünger, als ihr das seid. Keine
Ahnung hatten wir vom Leben und nicht von der
Liebe. Die kam erst so viel später.“
Sie sah an ihr vorbei. An den dünnen roten
Streifen der frischen Tapete blieben ihre Augen
hängen. Mit ihren Gedanken war sie aber schon
weiter. „Ihr habt studiert und schon gearbeitet.
Ihr seid beide dreißig. Ich weiß noch, wie



meine Mutter mich an den Händen genommen
hat. Da war ich gerade neunzehn. Ich kann dir
die Farben beschreiben, bei uns damals hinten
im Garten an genau diesem Tag. Der Flieder
stand in voller Blüte. Sie hat mir in die Augen
gesehen und mir gesagt, dass er mich heiraten
möchte. Das passt so gut! Genau das hat sie
gesagt. Das passt so gut. Dabei hat sie aber
nicht an uns gedacht, sondern an die Äcker und
Weinberge, die damit zusammenkamen. Wir
beide, die einzigen Kinder, mit einem
ordentlichen Besitz in der Familie. Das passte
für unsere Eltern bestens zusammen.“ Sie
seufzte. „Das waren andere Zeiten damals. Da
ist genau darauf geachtet worden, wen man
heiratet. Passen sollte es schon, zumindest
sollte es kein Abstieg sein.“ Sie drückte die
Hände ihrer Tochter aufmunternd fest. „Da habt
ihr es heute wirklich besser. Ihr seid nicht
mehr so naiv wie wir. Habt ganz andere
Erfahrungen und wisst, worauf ihr euch



einlasst. Meine erste Nacht mit deinem Vater
war unsere Hochzeitsnacht.“ Sie hielt einen
kurzen Moment inne. Der Druck auf die Hände
ihrer Tochter ließ nach. „Es ist schade, dass er
nicht mehr da ist und dass er dich so nicht
sehen kann. Er hätte sich auch gefreut.“ Sie sah
ihr wieder direkt in die Augen. Ihre Hände
zitterten und Tränen liefen ihr über die faltigen
Wangen.
„Ich bin froh, dass er nicht mehr lebt, und das
weißt du ganz genau. Ich wäre sonst nie wieder
in dieses Haus zurückgekommen.“ Die Tochter
zog ihre Hände aus der Umklammerung zurück
und setzte sich gerade. „Bitte lass uns nicht
über ihn reden und nicht streiten, nicht heute an
diesem Tag.“
Sie bückte sich nach der Packung
Taschentücher, die neben ihr auf dem Boden
lag, und hielt sie ihrer Mutter hin. Die ersten
Stimmen waren schon unten im Hof zu hören.
Durch den Vorhang würden sie das Treiben dort



unten beobachten können, ohne dass man sie
selbst sah. Wenn alle da waren, würde Claudia
sie rufen. Zusammen mit ihrer Mutter konnte
sie dann die alte Marmortreppe
hinunterschreiten, um unten unter dem Applaus
der Gäste dem wartenden Bräutigam
entgegenzutreten. Danach würde der Zug der
Hochzeitsgäste hinter ihnen Aufstellung
nehmen und sich in Bewegung setzen. Zwanzig
Minuten für die drei Straßen bis zum
Kirchplatz, wo das ganze Dorf versammelt
stehen würde, um sie und ihr Kleid zu
bestaunen. Alles war genau durchgeplant und
ganz traditionell, so wie sie es sich gewünscht
hatte. Keine Kutsche, kein Oldtimer für die
kurze Strecke. Ein Hochzeitszug, wie ihn schon
ihre Mutter erlebt hatte. Jörg und sie voran,
Einzelkinder mit ordentlich Äckern und
Weinbergen, die nun zusammenkamen. Sie
hätte jetzt gerne gegrinst, aber das flaue Gefühl
in ihrem Magen ließ es nicht zu. Und das


