KRrisTOF
Das grofRe Heft




Militars werden auf euch schiefen. Und
verirrt euch blof3 nicht. Ich wiirde euch
nicht suchen.

Als wir die Briicke bauten, haben wir
Fische gesehen. Sie verstecken sich unter
den dicken Steinen oder im Schatten der
Bilische und Baume, deren Zweige sich
stellenweise iiber dem FluB beriihren.
Wir suchen die groBten Fische aus, wir
fangen sie und legen sie in die mit
Wasser gefiillte GieBkanne. Am Abend,
als wir sie ins Haus bringen, sagt
GroBmutter:

— Hundesohne! Wie habt ihr sie
gefangen?

— Mit den Handen. Es ist leicht. Man
mub bloB still bleiben und warten.

— Also, dann fangt viele. Soviel ihr konnt.

Am nichsten Tag ladt GroBmutter die
GieBkanne auf ihren Schubkarren und



verkauft unsere Fische auf dem Markt.

Wir gehen oft in den Wald. Wir verirren
uns nie; wir wissen, auf welcher Seite
sich die Grenze befindet. Bald kennen
uns die Wachtposten. Sie schiefen nie
auf uns. GroBmutter bringt uns bei, die
eBbaren Pilze von den giftigen zu
unterscheiden.

Aus dem Wald bringen wir Reisigbtlindel
auf dem Riicken mit, Pilze und
Kastanien in Korben. Wir stapeln das
Holz ordentlich an den Hauswinden
unter dem Vordach, und wir rosten
Kastanien auf dem Herd, wenn
GroBmutter nicht da ist.

Einmal, tief im Wald, am Rand eines
groBlen Lochs, das eine Bombe gerissen
hat, finden wir einen toten Soldaten. Er
ist noch ganz, nur die Augen fehlen ihm
wegen der Raben. Wir nehmen sein



Gewehr, seine Patronen, seine
Handgranaten: das Gewehr in einem
Reisigbiindel versteckt, die Patronen und
die Handgranaten in unseren Korben,
unter den Pilzen.

Bei GroBmutter angekommen, packen
wir diese Gegenstande sorgsam in Stroh
und Kartoffelsicke, und wir vergraben
sie unter der Bank vor dem Fenster des
Offiziers.



Der Schmutz

Bei uns zu Hause, in der Grofen Stadt,
wusch unsere Mutter uns oft. Unter der
Dusche oder in der Badewanne. Sie zog
uns saubere Kleider an, sie schnitt uns
die Nagel. Zum Haareschneiden ging sie
mit uns zum Friseur. Wir putzten uns die
Zahne nach jeder Mahlzeit.

Bei GroBmutter ist es unmoglich, sich zu
waschen. Es gibt kein Badezimmer, es
gibt nicht einmal flieBendes Wasser.
Man muB das Wasser aus dem Brunnen
im Hof pumpen und es in einem Eimer
tragen. Es gibt keine Seife im Haus, auch
keine Zahnpasta oder Waschpulver fiir
die Wasche.

Alles ist schmutzig in der Kiiche. Der
holprige rote Fliesenboden klebt unter



den FiiBlen, der groBe Tisch klebt unter
den Handen und Ellbogen. Der Herd ist
vollig schwarz vor Fett, auch die Wande
ringsum, wegen des RuBles. Obwohl
GroBmutter das Geschirr spiilt, sind die
Teller, die Loffel, die Messer nie ganz
sauber, und die Topfe sind mit einer
dicken Dreckschicht bedeckt. Die
Putzlappen sind grau und stinken.

Anfangs mogen wir nicht einmal essen,
besonders wenn wir sehen, wie
GroBmutter das Essen zubereitet, ohne
sich die Hiande zu waschen, und dabei in
ihren Armel schneuzt. Spiter achten wir
nicht mehr darauf.

Wenn es warm ist, baden wir im FluB,
wir saubern uns das Gesicht und die
Zahne am Brunnen. Wenn es kalt ist, ist
es unmoglich, sich ganz zu waschen. Es
gibt im Haus kein GefaB3, das gro83 genug



