THOMAS BRASCH
Vor den Vitern

sterben die S6hne




ausgeschnitten.

Der Alte legte sich auf den Riicken und
hielt das Foto mit beiden Handen vor
seine Augen.

Vor 38 Jahren, fliisterte er, und ich war
dabei.

Schon gut. Soll ich Thnen Tee machen.

Du glaubst es wohl nicht. Aber es ist so.
Ich war dabei und immer, wenn ich das
Bild sehe, fiihle ich mich wie damals. Es
war eine groBe Zeit. Andere haben in
ihrem Leben nichts geschafft als zwei
Kinder und drei Tage Treueurlaub. Bei
mir ist das anders.

Ich mache Tee. Robert ging in die
Kochnische.

Habe ich lange geschlafen, fragte der
Alte.

Nicht lange, sagte Robert und lieB das



Wasser in den Kessel laufen. Ein paar
Minuten bloB.

Er suchte die Streichholzer.
Tut mir leid wegen vorhin.

Robert stellte den Kessel auf die
Flamme:

Wo ist der Tee.

Der Alte hatte sich zur Wand gedreht
und sah noch immer auf das Bild.

Unten im Schrank.

Robert fiillte Tee in die Kanne. Dann
setzte er sich auf einen Hocker in der
Kochnische und wartete.

Immer wenn ich das Bild sehe, denke ich
daran. Ich sehe die Sterne an den
Miitzen und gleich hore ich auch die
Schiisse und sehe die Fliegen in den
toten Gesichtern.

Ja, ja, sagte Robert.



Er sah den Alten sprechen, aber er horte
ihm nicht mehr zu. Nach einigen
Minuten stand er auf und goB das
kochende Wasser in die Kanne. Er nahm
zwei Glaser aus dem Schrank, ging ins
Zimmer und setzte sich wieder in den
Sessel.

Sowas kann man nicht vergessen, sagte
der Alte und drehte sich zu Robert.

Hor auf. Ich kenn das Lied. Ich habe es
schon im Kindergarten vorgespielt
bekommen.

Der Alte sah ihn gerade an.

Was ist los mit dir.

Nichts. Mit mir ist nichts los. Ich weil3
nur, was jetzt kommt, und will es nicht
zum tausendsten Mal horen.

Ach so, du willst es nicht horen, sagte der
Alte. Aber deine Schlabbermusik, dein



Dabidubidai auf elektrisch, das willst du
horen.

LaB gut sein. Ich kenn das Spiel
auswendig. Gleich wirst du sagen, daf
wir alles besser wissen. Daf3 wir hinten
alles reingestopft bekommen und vorn
das Maul aufreifen.

So ist es, sagte der Alte.

Es hat euch keiner drum gebeten. Das ist
doch die Antwort, die du horen wolltest,
oder.

Geh zum Fenster. Los.
Was soll das schon wieder.
Das wirst du sehen.
Robert ging zum Fenster.

Was siehst du. Sag mir nur was du
siehst. Vor dreiflig Jahren hattest du
nichts gesehen als Triimmer und Dreck.
Und was siehst du jetzt?



Kasten, sagte Robert, Riesenknast mit
Griinanlagen.

Ach so, schrie der Alte, Ruinen sind wohl
schoner, Frieren ist wohl besser.

Hor auf. Schon gut. Ich habe dir gesagt,
daB ich das Spiel kenne. Ich gehe, briill
du deine schonen neuen Wande an.

Robert ging zur Tiir.

Warte, rief der Alte. Es ist meine Schuld.
Ich wollte dir etwas anderes sagen. Ich
war in Spanien. Wir haben gekampft
und wir wubBten wofiir. Ich habe die
Fliegen auf den Gesichtern der Toten
gesehen. Ich war ein junger Mann. Aber
sie haben uns fertiggemacht. Als es
keinen Sinn mehr hatte, sind wir iiber
die Grenze gegangen. Es war nicht
einfach, doch als es nicht weiterging,
muBten wir iber die Grenze.

Gut, sagte Robert und setzte sich wieder



