


ausgeschnitten.
Der Alte legte sich auf den Rücken und
hielt das Foto mit beiden Händen vor
seine Augen.
Vor 38 Jahren, flüsterte er, und ich war
dabei.
Schon gut. Soll ich Ihnen Tee machen.
Du glaubst es wohl nicht. Aber es ist so.
Ich war dabei und immer, wenn ich das
Bild sehe, fühle ich mich wie damals. Es
war eine große Zeit. Andere haben in
ihrem Leben nichts geschafft als zwei
Kinder und drei Tage Treueurlaub. Bei
mir ist das anders.
Ich mache Tee. Robert ging in die
Kochnische.
Habe ich lange geschlafen, fragte der
Alte.
Nicht lange, sagte Robert und ließ das



Wasser in den Kessel laufen. Ein paar
Minuten bloß.
Er suchte die Streichhölzer.
Tut mir leid wegen vorhin.
Robert stellte den Kessel auf die
Flamme:
Wo ist der Tee.
Der Alte hatte sich zur Wand gedreht
und sah noch immer auf das Bild.
Unten im Schrank.
Robert füllte Tee in die Kanne. Dann
setzte er sich auf einen Hocker in der
Kochnische und wartete.
Immer wenn ich das Bild sehe, denke ich
daran. Ich sehe die Sterne an den
Mützen und gleich höre ich auch die
Schüsse und sehe die Fliegen in den
toten Gesichtern.
Ja, ja, sagte Robert.



Er sah den Alten sprechen, aber er hörte
ihm nicht mehr zu. Nach einigen
Minuten stand er auf und goß das
kochende Wasser in die Kanne. Er nahm
zwei Gläser aus dem Schrank, ging ins
Zimmer und setzte sich wieder in den
Sessel.
Sowas kann man nicht vergessen, sagte
der Alte und drehte sich zu Robert.
Hör auf. Ich kenn das Lied. Ich habe es
schon im Kindergarten vorgespielt
bekommen.
Der Alte sah ihn gerade an.
Was ist los mit dir.
Nichts. Mit mir ist nichts los. Ich weiß
nur, was jetzt kommt, und will es nicht
zum tausendsten Mal hören.
Ach so, du willst es nicht hören, sagte der
Alte. Aber deine Schlabbermusik, dein



Dabidubidai auf elektrisch, das willst du
hören.
Laß gut sein. Ich kenn das Spiel
auswendig. Gleich wirst du sagen, daß
wir alles besser wissen. Daß wir hinten
alles reingestopft bekommen und vorn
das Maul aufreißen.
So ist es, sagte der Alte.
Es hat euch keiner drum gebeten. Das ist
doch die Antwort, die du hören wolltest,
oder.
Geh zum Fenster. Los.
Was soll das schon wieder.
Das wirst du sehen.
Robert ging zum Fenster.
Was siehst du. Sag mir nur was du
siehst. Vor dreißig Jahren hättest du
nichts gesehen als Trümmer und Dreck.
Und was siehst du jetzt?



Kästen, sagte Robert, Riesenknast mit
Grünanlagen.
Ach so, schrie der Alte, Ruinen sind wohl
schöner, Frieren ist wohl besser.
Hör auf. Schon gut. Ich habe dir gesagt,
daß ich das Spiel kenne. Ich gehe, brüll
du deine schönen neuen Wände an.
Robert ging zur Tür.
Warte, rief der Alte. Es ist meine Schuld.
Ich wollte dir etwas anderes sagen. Ich
war in Spanien. Wir haben gekämpft
und wir wußten wofür. Ich habe die
Fliegen auf den Gesichtern der Toten
gesehen. Ich war ein junger Mann. Aber
sie haben uns fertiggemacht. Als es
keinen Sinn mehr hatte, sind wir über
die Grenze gegangen. Es war nicht
einfach, doch als es nicht weiterging,
mußten wir über die Grenze.
Gut, sagte Robert und setzte sich wieder


