


hat es keiner von ihnen.
Otto Siedler fühlt sich bei diesen

Familientreffen, ohne dass er dies
konkret benennen oder an bestimmten
Reaktionen hätte festmachen können,
stets irgendwie ausgegrenzt. Wenn seine
Frau, deren Tochter und ihre Marina die
Köpfe schnatternd zusammenstecken,
hält er sich von ihnen fern. Diese
Weiberclique scheint ihm irgendwie
fremd, auch deren Männer sind es. Er
gehört jedenfalls nicht dazu. Da steht
ihm seine Nichte Rosi aus Westberlin
wesentlich näher. Das ist sein eigen
Fleisch und Blut, gewissermaßen »seine«
Familie. Die anderen sind angeheiratet.
Er mag die stille Rosi wegen ihrer sanften
Art. Sie arbeitet drüben als Friseuse und
lebt nicht sonderlich üppig, Trinkgeld,
dass hat Otto wiederholt beobachtet,



wenn er in Westberlin war, gibt man dort
selten. Die meisten Westberliner sind
knickrig und lassen sich selbst im
Restaurant bis auf den Groschen
herausgeben. Im Osten ist man da
erheblich großzügiger. Beim Frisör lässt
man beim Hinausgehen stets unauffällig
in die Tasche der Kittelschürze einen
Fuffziger, wenn nicht sogar eine Mark
fallen.

Obgleich die alleinstehende Rosi nicht
viel hat, steckt sie Otto hin und wieder
einen Schein zu. Auch vermittelt sie hin
und wieder einen Job im Hause. Bei den
Nachbarn ist immer etwas zu reparieren,
und der Mann aus Ostberlin ist nicht nur
geschickt und bringt alles wieder zum
Laufen, sondern er ist vor allem
preiswert. Billiger als die Handwerker, die
man ruft, wenn der Abfluss verstopft ist



oder die Heizung tropft, wenn das
Fenster nicht schließt oder die Sicherung
immer wieder herausfliegt. Otto Siedler
ist clever und ausgeschlafen, im Osten
hat er zeitlebens improvisiert und sich
wie die meisten anderen auch selbst zu
behelfen gewusst.

Die dankbaren Westberliner zahlen in
bar oder mit Naturalien. Otto nimmt eine
alte Bosch-Bohrmaschine ebenso erfreut
als Bezahlung entgegen wie ein Kilo
Bananen. Einmal schenkt ihm eine
Witwe, der er die Küche und den Flur
gestrichen hat, eine goldene Uhr ihres
verstorbenen Mannes. Der hat davon ein
Dutzend hinterlassen. Die Chronometer
liegen neben anderen Erinnerungsstücken
in einem Schubfach in der Vitrine nutzlos
herum. Die Uhr gefällt ihm, sie macht
etwas her. Und darum trägt er sie seither



stolz am Handgelenk, nachdem er sie
beim Uhrmacher in der Richard-Sorge-
Straße fachmännisch hat reinigen und
überholen lassen. Naja, mehr Schein als
Sein, hatte der gesagt, als Otto das
vermeintlich kostbare Stück bei ihm
abholte und die Generalüberholung
bezahlte. Außen hui, innen pfui. Das Gold
sei auch nur ein dünner Überzug.

So hat Otto Siedler über die Jahre
daheim etliche »bunte Scheine«
angehäuft. Er spart für nichts und kann
darum auch nicht sagen, was er damit
anfangen wird. Vielleicht leistet er sich
mal einen großen Farbfernseher. Die in
der DDR sind ja nicht nur sündhaft teuer,
sondern auch erkennbar schlechter als
jene, die es drüben gibt. Aber wie
bekommt er die Kiste über die Grenze
und durch den Zoll? So hat er diesen



Gedanken nicht weiter verfolgt und häuft
stattdessen Scheinchen auf Scheinchen
im Vertiko in der Stadtwohnung und lebt
mit dem Wissen dahin: wenn er denn
wollte, dann könnte er …

Rosi lässt den Stiel auf den kurz
geschnittenen Rasen fallen und tritt ihn
breit. »Noch einen?«, erkundigt sich Otto
Siedler. Und als er damit Kopfschütteln
auslöst, legt er nach. »Willst du ein paar
mitnehmen? Wenn du das nächste Mal
kommst, dann sind die bereits weg.«

»Ja, aber dafür ist dann der Boskop
reif.«

»Nee, das ist ein Winterapfel. Den
pflücke ich als letzten. Der schmeckt erst
zu Weihnachten.«

»Ach, Onkel Otto, Weihnachten esse
ich Apfelsinen aus Kalifornien und
Weintrauben aus Südafrika und Äpfel aus


