


geht.« Ja. Natürlich hatte sie ihm
zugestimmt. Es war klar, dass sie sich an
diesem Teil seines Erlebens nicht
beteiligen konnte. Sie ist jetzt vierzig
Jahre alt, Paul war dagegen heute
dreiundachtzig Jahre, acht Monate und
zwölf Tage alt. Der Standesbeamte beim
Rat der Stadt hat das heute morgen
errechnet. Petra will es nicht glauben.
Der Mensch, mit dem sie gelebt hat, war
kein alter Mann.

Wibke hatte einmal vorgespielt, wie es
aussehen könnte, wenn die erste,
gemeinsame Reise westwärts
zustandekäme: Petra als flotte Oma von
sechzig Jahren, Paul gerade
hundertunddrei Jahre alt. Bei dieser
Vorstellung hatten alle drei schrecklich
gelacht.

Petra und Wibke biegen jetzt beim



Textilwarengeschäft um die Ecke. Wibke
schämt sich plötzlich und beißt sich auf
die Lippen. In einem Katalog, den Pauls
älteste Tochter, Elisa, unter der Wäsche
verborgen mitgebracht hatte, waren so
superschicke silber- und goldglänzende
Blousonjacken abgebildet. Solch eine
Jacke! Gott sei Dank hat sie Paul nicht
angebettelt. Er hätte sich geärgert. Sie
möchte sich jetzt bei ihm entschuldigen,
allein für ihre Gedanken und ruft viele
Male stumm seinen Namen: Onkel Paul,
lieber Onkel Paul, he – Onkel Paul,
Paulchen …

Wenn er reiste, war sie meist
ungehaltener als Petra. Sie stellte ihm
immer dieselbe, ärgerliche Frage:
»Warum nimmst du mich nicht mit?«
Worauf Paul immer ähnliche Antworten
parat hielt: »Du bist mir zu grün hinter



den Ohren« oder »Quasselschnuten wie
du werden in der Eisenbahn nicht
befördert.« Seit drei Jahren fuhr er
selbst nicht mehr mit der Eisenbahn. Er
wurde von seinen Töchtern oder
Enkelkindern geholt und
zurückgebracht.

Wenn er Koffer packte, versprach
Petra Wibke, während seiner
Abwesenheit eine Radtour mit ihr zu
unternehmen. Dann machten sie aber
erst das Kompott ein, räumten den
Keller auf und nähten neue
Küchenvorhänge. Immer sammelten sich
Arbeiten an, bei denen Paul im Wege
gestanden hätte. Ehe es zur
versprochenen Radtour kam, war Paul
meist wieder da.

In diesem Jahr ist er, statt im Herbst,
schon im Frühjahr gereist. Als ob er eine



Ahnung gehabt hätte! »Ich fahre mit
Elisa, wenn sie auf Osterbesuch kommt,
und Inga bringt mich zurück oder der
Jeremi.« »Hast du sie gefragt?« »Ich
habe geschrieben und sie werden mir
antworten.«

Die Töchter hatten zugestimmt, Paul
hat sie besucht. Er hat noch das goldene
Dacherl in Innsbruck gesehen und die
Hügel vor Verdun, auf denen er im
Ersten Weltkrieg gekämpft hatte. Aber er
hat nicht mehr mit der gewohnten
Begeisterung und aufmunternden
Stimme davon erzählt.

Nach der letzten Reise hat er
besonders liebenswert für Petra gesorgt.
Um fünf Uhr morgens ist er
aufgestanden und hat ihr das Frühstück
gemacht. Während Petra im Betrieb war,
hat er leise und geschäftig im Haushalt



das erledigt, was seinen Kräften
entsprach. Seine Gedanken suchten in
dieser einen Richtung: Wie kann ich
Petra erfreuen?

Er hatte als erster davon erfahren,
dass das nette, junge Ehepaar, mit dem
Petra eine größere Wohnung teilte,
auszog. Paul drängte sie, beim Rat der
Stadt zu beantragen, dass nach dem
Weggang dieser Familie seine Wohnung
– die sich auf derselben Etage, aber
nicht hinter derselben Wohnungstür
befand – gegen die Zimmer der jungen
Leute getauscht werden sollte. Petra
hatte dieser Plan nicht begeistert. Gerade
erst vor einem Jahr hatte Paul seine
Bleibe auf dem Dorf aufgegeben und
gegen die Stadtwohnung neben Petra
eingewechselt. Und welche Kämpfe hatte
das gekostet, ehe der Rat damit
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