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Vertraute, mit dem man Uber alles reden
konnte. Cem hatte Mitgefiihl selbst bei
Liebeskummer seiner Schwestern,
Cousinen und Schulkameradinnen. Er
verstand, weshalb sich seine jlingste
Schwester Koza in den schénen Rifat
verliebte. Er sah, wie der charmante
Safet allen Madchen mit einem fllichtigen
Lacheln das Herz stahl. Cem wusste, wie
sich die Madchen fiihlten. Denn auch sein
Herz schlug flr Manner.

Kreuzberg war kein Pflaster flr einen
jungen Mann wie Cem, damals, in den
80er Jahren. Die Familienbande der
tdrkischen Einwanderer waren eng
geknlpft. Man kannte sich untereinander
und pflegte die Kultur der alten Heimat.
Zusammenzuhalten, die Muttersprache
zu sprechen und die kulturellen
Gepflogenheiten lebendig zu halten — das



half den Menschen (iber Heimweh und
Verlust der vertrauten Alltagskultur
hinweg. Gerade die Vater legten groBen
Wert darauf, ihre S6hne in der Tradition
ihrer Herkunft zu erziehen, und dieser
Stolz setzte sich in den Familien in der
zweiten und spater in der dritten
Generation fort. Cem passte sich, soweit
es ging, an. Er besuchte mit seinem
Vater und den Brlidern taglich das
Mannercafé »Bosporus« in der
Schlesischen StraBe. Dort safen sie am
frihen Abend nach getaner Arbeit,
tranken Tee, sahen FuBball oder
tlrkische Sendungen im Fernsehen, die
es seit kurzem gab. Sie waren unter sich.

Zwei Mal im Monat gab Cem vor, einen
Abendkurs als Frisér zu besuchen. Dann
fuhr er in den Osten der Stadt, um frei zu
sein. Dort konnte er so sein, wie er



wirklich war. Er besuchte die
Schoppenstube, eine in der Szene
bekannte Schwulenbar in der
Schoénhauser Allee.

In Westberlin stand ein aktives
Ausleben der Homosexualitat unter
Strafe. Es galt der § 175 des
westdeutschen Strafgesetzbuches, den
es in der DDR seit 1968 nicht mehr gab.
Die geschmdhte Diktatur war
diesbeziglich freier als der vermeintlich
freie Westen. Zwar existierte in
Schoneberg eine Schwulenszene, aber die
war so schrill, bunt und nahe an
Kreuzberg gelegen, dass Cem es nicht
wagte, sich dort blicken zu lassen. Die
Gefahr, gesehen zu werden, war einfach
zu groB.

Darum wurde die Schwulenszene in
Ostberlin flr Manner wie Cem heimliche



Zuflucht, hinter der Mauer waren sie
sicher. Unter Kennern sprach man vom
Bermuda-Dreieck, wo sich die
Gleichgesinnten trafen. Das Bermuda-
Dreieck lag im Prenzlauer Berg und
meinte Schwulenkneipen wie das Café
Senefelder, den Burgfrieden, die
Schoppenstube oder die Alt-Berliner
Bierstuben.

Man traf sich diskret, unterhielt sich
gepflegt und verbrachte den Abend oder
die Nacht — bis 24 Uhr — miteinander. Von
lautem Party-GetGse, grellen Outfits und
offen zur Schau gestellter Sexualitat
keine Spur. Denn die meisten Manner, die
dorthin kamen, lebten bei Tageslicht ein
anderes, ein unauffalliges, ein
blrgerliches Leben.

Am 5. April 1984 erklarte der Alteste
beim Mittagessen, zu dem traditionell alle



Manner der Familie an den gedeckten
Tisch der Mutter heimkehrten, dass
Familienzuwachs ins Haus stinde. Hacis
Frau war in der 14. Woche schwanger
und die Familie auBer sich vor Freude.
Cems Vater kiisste und umarmte seinen
Sohn und beschwor das gute Schicksal
der Unals und ihrer Nachfahren.

»Ich hoffe, der Himmel schenkt uns
einen Enkelsohn, Haci! Und noch bevor
mein Enkel das Licht der Welt erblickt,
wirst auch du heiraten, Cem. Als jlngster
Onkel musst auch du nun eine Frau
bekommen. Deine Mutter und ich haben
eine gute Wahl fir dich getroffen.«

Cem lieB fast den Loffel in die rote
Linsensuppe fallen und schaute seinen
Vater konsterniert an. Wahrend alle am
Tisch ausgelassen jubelten, war er zur
Salzsaule erstarrt.
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