


Bett und legte ihr Gesicht auf das Kissen. Ich
schloss leise die Tür.

Ben schlief weiter, als ich ihn zum Auto
trug und auf den Rücksitz legte. Ich fuhr los.
Manchmal wachte er auf und ich gab ihm
etwas zu trinken. Ich konnte das Auto mit den
Knien lenken und dabei ins Handschuhfach
greifen und eine Flasche nach hinten reichen
und gleichzeitig eine Zigarette drehen.
Außerdem hatte ich ein paar Semester dieses
und jenes studiert. Es war klar, dass es nicht
reichte für die Zukunft, in die ich Ben jetzt
führte.

In Kassel-Wilhelmshöhe stoppte ich das
erste Mal, tankte, trank Kaffee und fuhr
sofort weiter. Als die Sonne aufging, roch ich
das Meer. Es war Ende Februar. Ich fuhr das
Auto auf einen Parkplatz direkt am Strand.
Das ruhige Meer wälzte die Kiesel. Ich ging
ans Wasser und sah die Schaumkronen aus



dem Dunkel kommen wie die Zeilen eines
endlosen Textes, der vor meinen Füßen
versickert. Ich kehrte zum Auto zurück,
kurbelte die Sitzlehne nach hinten und
versuchte zu schlafen. Als ich endlich ruhig
wurde und die Drift in den Schlaf einsetzte,
erwachte Ben. Er stand auf dem Rücksitz und
haute mir seine kleine Hand auf den Kopf. Er
war sehr fröhlich, als dieser Tag begann.

Ich trank den Kaffee, der noch übrig war,
und aß die restlichen Brote. Ben hatte keinen
Hunger. Dann zogen wir los. Es war ein
sonniger Tag. Die Ebbe hatte eingesetzt. Der
Strand war breit. Wir gingen zwischen den
Kreidefelsen und dem großen Wasser
entlang. In den klaren Tümpeln, die das
zurückweichende Meer aufgedeckt hatte,
schwankten Seeanemonen, eilten junge
Krebse. Ben hockte sich daneben und griff in
die kleinen Welten hinein. Als er gewickelt



werden musste, legte ich ihn auf einen
riesigen flachen Kiesel. Vorher hatte ich jede
Menge geborstener Muschelschalen
heruntergefegt und ich dachte, dass der Stein
von den Möwen als Amboss benutzt wird. Es
war erstaunlich warm für die Jahreszeit. Wir
waren mehrere Stunden unterwegs.
Manchmal lief Ben selbst, manchmal trug ich
ihn auf der Schulter. Wir kommentierten das,
was wir sahen mit seinem kleinen Wortschatz
in den dramatischsten Betonungen. Am
frühen Nachmittag waren wir zurück. Wir
gingen in ein Restaurant und aßen moules
frites. Ich zeigte ihm, wie man Muscheln isst
und er hatte großen Spaß daran, mit jedem
Bissen ein ganzes Tier zu verschlingen wie
ein böser Riese. Er aß fast so viel wie ich.
Dann musste er sich übergeben.

Nachdem ich ihn sauber gemacht und
umgezogen hatte, fing ich an, nach Martin zu



suchen. Wir gingen in den nächstbesten
Frisörsalon und ich fragte in meinem
schlechten Französisch nach einer Friseuse,
die mit einem Deutschen verheiratet sei. Ich
kannte ihren Namen nicht, aber man wusste
sofort Bescheid und beschrieb mir den Weg
Eine halbe Stunde später standen wir in dem
Laden, der Martins Frau gehörte. Inzwischen
wusste ich, dass sie Simone hieß. Ich war
überrascht, wie modern und chic die
Einrichtung war. Simone war sehr beschäftigt
und kam erst zu uns, nachdem wir eine Zeit
lang an der Theke gewartet hatten. Ich sagte,
dass ich ein Freund ihres Mannes sei und ihn
besuchen wollte. Sie schaute mich von oben
bis unten an. Dann machte sie mir klar, dass
er nicht da sei, und sagte etwas, was ich nur
bruchstückhaft verstand. Entweder, dass er an
den Strand gegangen, oder dass er mit dem
Boot aufs Meer hinausgefahren sei. Sie



verbarg nicht, dass sie in Eile war. Ich dachte,
dass es egal ist, ob wir ihn finden oder nicht.
Ich war so müde, dass ich nur noch die
Stunden zählte, bis Ben so weit sein würde,
dass ich ihn schlafen legen könnte. Ben
konnte überall schlafen. Seit seiner Geburt
hatte er immer auf demselben Schaffell
gelegen, und wo auch immer das Fell lag, da
war sein Bett.

Wir gingen zurück zum Strand. Es
dämmerte und der Himmel war immer noch
klar. Wir schlugen die Richtung ein, die
Simone uns gezeigt hatte. Nach ein paar
Minuten merkte ich, dass wir auf einen
Damm zugingen, der aus großen Wacken
gebaut war und offenbar als Wellenbrecher
diente. Im Näherkommen sah ich Rauch und
dann ein paar Menschen, die um ein kleines
Feuer standen. Sie hatten uns bemerkt und
wandten uns ihre Gesichter zu. Sie waren zu
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