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Motorradfahrten rund ums Ruhrgebiet
oder in  Siidfrankreich  zwischen
Lavendel und Thymian gefunden haben,
denn ich bin so anders, dass ich selbst
nur staunen kann. Ich will moglichst
nicht gesehen werden, blo8 bitte schon
nicht auffallen, ich bin Mirjam, die sich
unsichtbar machen kann, die Biicher
frisst wie Kiihe frisches, saftiges Gras
(und auch wiederkaut ...), die mit dem
Wind und den Baumen spricht, die
irgendwo hockt und alles sehr genau
beobachtet und die beste
Katzenkennerin auf der Welt ist. Und die
Masseltows Hundeherz gebrochen hat.
Und das soll erst mal einer nachmachen.
Das haben lange Zeit nur Otte und ich
geschafft. Vielleicht wiirde ich mich mal
trauen, spater, in tausend Jahren,



ansatzweise so zu werden wie Tante
Greta, die ist weit iiber siebzig, weise
und wiirdevoll. Und beeindruckend
gekleidet.
Elegantschlichtwundervollschon, und es
passt haarscharf zu ihr. Sie ist die
Herrscherin in ihrer alten Villa am
Stadtrand, wo sie eine ihrer riesigen
Wohnungen an eine WG vermietet hat,
tber der sie jetzt thront, sozusagen iiber
lauter verriickten Studenten und
Studentinnen, die sie alle verehren, ja,
sie geradezu anhimmeln.

Denn Tante Greta ist die Ruhe in
Person, die Weitsichtige, die Gebildete,
die Um-die-Welt-Gereiste, und hat fir
alle immer ein offenes Haus und ein
offenes Ohr, wenn sie nicht gerade auf
einer ihrer Reisen ist. Sie war mal eine



weltweit anerkannte Journalistin. Klar,
so in etwa wiirde ich gerne auch mal
werden, war schon klasse irgendwie,
aber ich Dumpfsocke wiirde mich
wahrscheinlich mit neunundsiebzig noch
nicht trauen, diese wundervollen
bestickten Seidenkaftane zu tragen, mit
einem dazu passenden Tuch in den
weiBen Haaren, irgendwie elegant und
miihelos rumgeschlungen — schon allein
das wiirde ich nie hinkriegen. Ich sihe
dann eher bloB so aus wie das alte
Mitterchen, das im Wald mit einem
schabigen Kopftuch Holz sammeln geht.

Ja, ich bin wohl wirklich ein
Kuckuckskind und einfach so in Poms
und Lenas windschiefes Nest gefallen.
Aber Pom kraht immer sofort wie ein
wild gewordener Hahn, wenn ich mal



nachfrage. Er klopft sich dann selber auf
die Schulter, trommelt auf seiner Brust
rum wie ein prahlerisches
Affenmannchen und trotet, dass ich,
Mirjam Engels, das Kind seiner Lenden
sei, seiner (wie peinlich!), und dabei
streckt er seinen Kugelbauch vor (o Gott,
Pom!), und das Beste sei, was er je
produziert habe. Alles klar? Und Lena
nickt dann mit vertraumten Augen und
fliistert: «Du bist unser
Himmelsgeschenk. »

So weit zu meinen durchgeknallten,
prachtvollen Eltern.

Naja, und irgendwann, so mit zwolf,
habe ich begonnen, hin und wieder was
aufzuschreiben, einen Berg Notizen,
damit ich all die verriickten Sachen
behalte. Und weil ich ausprobieren



wollte, ob es dafiir iiberhaupt die
richtigen Worter gibt. Aber dann dachte
ich lange Zeit, dass das Leben sich
einfach nicht aufschreiben lasst, es lasst
sich nur leben.

Und doch, und doch, vielleicht muss
man es einfach versuchen. Riickwarts
gesehen ist es vielleicht leichter: Mirjams
gesammelte Augenblicke. Und die nicht
gesammelten, die tummeln sich immer
noch irgendwo da drauBlen rum, werden
blasser oder blithen woanders noch mal
so richtig schon auf. Wer weiB das
schon? Doch nur das Leben selber. Und
das verrit einem nicht alles. Manche
Geheimnisse behilt es hartnackig fiir
sich. Und eigentlich will man auch nicht
alle wissen. Meine Familie jedenfalls
hatte jede Menge davon. Jede Menge, so
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