


Motorradfahrten rund ums Ruhrgebiet
oder in Südfrankreich zwischen
Lavendel und Thymian gefunden haben,
denn ich bin so anders, dass ich selbst
nur staunen kann. Ich will möglichst
nicht gesehen werden, bloß bitte schön
nicht auffallen, ich bin Mirjam, die sich
unsichtbar machen kann, die Bücher
frisst wie Kühe frisches, saftiges Gras
(und auch wiederkäut …), die mit dem
Wind und den Bäumen spricht, die
irgendwo hockt und alles sehr genau
beobachtet und die beste
Katzenkennerin auf der Welt ist. Und die
Masseltows Hundeherz gebrochen hat.
Und das soll erst mal einer nachmachen.
Das haben lange Zeit nur Ötte und ich
geschafft. Vielleicht würde ich mich mal
trauen, später, in tausend Jahren,



ansatzweise so zu werden wie Tante
Greta, die ist weit über siebzig, weise
und würdevoll. Und beeindruckend
gekleidet.
Elegantschlichtwundervollschön, und es
passt haarscharf zu ihr. Sie ist die
Herrscherin in ihrer alten Villa am
Stadtrand, wo sie eine ihrer riesigen
Wohnungen an eine WG vermietet hat,
über der sie jetzt thront, sozusagen über
lauter verrückten Studenten und
Studentinnen, die sie alle verehren, ja,
sie geradezu anhimmeln.

Denn Tante Greta ist die Ruhe in
Person, die Weitsichtige, die Gebildete,
die Um-die-Welt-Gereiste, und hat für
alle immer ein offenes Haus und ein
offenes Ohr, wenn sie nicht gerade auf
einer ihrer Reisen ist. Sie war mal eine



weltweit anerkannte Journalistin. Klar,
so in etwa würde ich gerne auch mal
werden, wär schon klasse irgendwie,
aber ich Dumpfsocke würde mich
wahrscheinlich mit neunundsiebzig noch
nicht trauen, diese wundervollen
bestickten Seidenkaftane zu tragen, mit
einem dazu passenden Tuch in den
weißen Haaren, irgendwie elegant und
mühelos rumgeschlungen – schon allein
das würde ich nie hinkriegen. Ich sähe
dann eher bloß so aus wie das alte
Mütterchen, das im Wald mit einem
schäbigen Kopftuch Holz sammeln geht.

Ja, ich bin wohl wirklich ein
Kuckuckskind und einfach so in Poms
und Lenas windschiefes Nest gefallen.
Aber Pom kräht immer sofort wie ein
wild gewordener Hahn, wenn ich mal



nachfrage. Er klopft sich dann selber auf
die Schulter, trommelt auf seiner Brust
rum wie ein prahlerisches
Affenmännchen und trötet, dass ich,
Mirjam Engels, das Kind seiner Lenden
se i , seiner (wie peinlich!), und dabei
streckt er seinen Kugelbauch vor (o Gott,
Pom!), und das Beste sei, was er je
produziert habe. Alles klar? Und Lena
nickt dann mit verträumten Augen und
flüstert: «Du bist unser
Himmelsgeschenk.»

So weit zu meinen durchgeknallten,
prachtvollen Eltern.

Naja, und irgendwann, so mit zwölf,
habe ich begonnen, hin und wieder was
aufzuschreiben, einen Berg Notizen,
damit ich all die verrückten Sachen
behalte. Und weil ich ausprobieren



wollte, ob es dafür überhaupt die
richtigen Wörter gibt. Aber dann dachte
ich lange Zeit, dass das Leben sich
einfach nicht aufschreiben lässt, es lässt
sich nur leben.

Und doch, und doch, vielleicht muss
man es einfach versuchen. Rückwärts
gesehen ist es vielleicht leichter: Mirjams
gesammelte Augenblicke. Und die nicht
gesammelten, die tummeln sich immer
noch irgendwo da draußen rum, werden
blasser oder blühen woanders noch mal
so richtig schön auf. Wer weiß das
schon? Doch nur das Leben selber. Und
das verrät einem nicht alles. Manche
Geheimnisse behält es hartnäckig für
sich. Und eigentlich will man auch nicht
alle wissen. Meine Familie jedenfalls
hatte jede Menge davon. Jede Menge, so
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