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sofort besser ging. Das kalte Wasser strömte
durch sie hindurch und verschwand hinter
dem Horizont. Darina schaukelte mit
geschlossenen Augen hin und her, und fühlte,
wie sich die Reifen lösten, die ihren Kopf
zwei Tage lang zusammengepresst hatten.
Irgendwo tief in ihrem Inneren zersprangen
sie, so laut, dass Funken in den Fluss zu
regnen schienen, aber Darina hielt ihre Augen
geschlossen, denn sobald sie die Augen
öffnete, würden sich die Reifen sofort wieder
um ihren Kopf legen wie die Schlangen, die
am Heiligkreuztag ihre Winternester in der
Erde bauten.

Wenn Darina Kopfschmerzen hatte, musste
sie zum Fluss gehen und hüfttief ins Wasser



steigen. Sonst würde der Schmerz sie in
kleine Stücke reißen. Im Sommer, wenn das
Wasser warm war, ging das. Dann hinderte sie
niemand daran, im Wasser zu stehen. Wenn
der Frost kam, stieg sie nur knietief hinein.
Je kälter das Wasser war, umso schneller ließ
der Schmerz von ihr ab.

Als Darina nach einer mehrtägigen
Schmerzattacke zum ersten Mal spürte, dass
sie kaltes Wasser brauchte, starrte sie lange
in den Brunnen auf ihrem Hof. Aber das
Wasser war tief unten, und Darina hatte keine
Leiter, die lang genug war. Die Leiter vom
Hühnerstall war längst morsch und würde
nicht bis auf den Grund reichen. Da wankte
Darina, ihren Kopf fest zwischen beiden



Händen, als wollte er gleich vom Hals rollen,
zum Fluss, mit ihrem Schlängelgang
verschreckte sie die Dorffrauen in ihren
Gärten. Als sie mit ihren nackten Beinen
langsam ins Wasser stieg, lief fast die halbe
Nachbarschaft zusammen.

„Heilige Maria, die will sich ertränken!
Maria, Ihr müsst sie fesseln, außer Euch lässt
sie doch niemanden an sich heran“, rief
Langfinger Warwara Darinas Nachbarin vom
Ufer aus zu und wedelte mit einer
Wäscheleine.

Maria sah lange zu, wie Darina bis zur Brust
im Wasser mit geschlossenen Augen hin und
her schaukelte, schließlich sagte sie leise:
„Lassen wir sie … Sie wird sich schon nichts



antun. So Gott will. Wir brauchen sie nicht zu
fesseln, Warwara. Nehmt Ihr lieber Eure
Zunge fest an die Leine … Geht nach Hause,
Frauen, ich bleibe noch ein bisschen bei
Darina, der Süßen, bevor ich dann zu meinem
Irren heimgehe.“

SEITDEM  ging niemand mehr mit Darina zum
Fluss. Auch sie würde nicht hingehen,
höchstens um die Wäsche zu spülen. Die
Wäsche war das eine, aber der Kopf war
wichtiger. Also lief sie, wenn sie die
Schmerzanfälle aus dem Bett trieben, zum
Fluss, und keiner hielt sie mehr an der Hand,
die Frauen schauten ihr höchstens nach, die
Hände über den Augen, und manchmal lachte
ein Schüler leise: „Schau da, Darina, die



Süße, geht wieder baden.“ Wofür er sich eine
Ohrfeige von einem anderen Schüler fing, der
etwas mehr im Kopf hatte.

Solange der Fluss nicht zugefroren war,
ging alles gut. Das erste Mal, als Darina das
Eis betrat und es nicht einbrach, wollte sie es
mit dem Kopf durchstoßen, denn sie musste
in das eisige Wasser eintauchen, und wenn es
ihr Leben kostete. Sie kniete nieder, schlug
mit der Stirn ein-, zweimal gegen das Eis und
heulte leise auf. Das Eis war hart und gab
nicht nach. Darina lief mit nackten Füßen auf
dem Eis herum, sie trampelte mit ihren vom
tagelangen Liegen müden Beinen, als wollte
sie Ton stampfen, und rang vor Verzweiflung
die Hände.
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