


norteamericana torturaba la tecla de
devolución del cambio. En el coro, la misa
seguía su curso. Con su voz metálica y
autoritaria, el padre Kern declamaba la
homilía del día, sumiendo la catedral en un
silencio respetuoso. Mientras abría la
compuerta de la máquina distribuidora de
medallas, y las monedas bloqueadas caían una
a una, como al fondo de una hucha, Gérard
miró de reojo a la joven vestida de blanco.
Estaba ahí, no se había movido, seguía con
los pies muy juntos y las manos unidas sobre
los pálidos muslos. Fuera de la catedral, en su
ascenso en el horizonte el sol golpeaba de
lleno el eje de la capilla y, atravesando la
vidriera oriental, empezaba a bañar el rostro
diáfano de la joven con un halo rojo y azul
digno de una madona de Rafael. Inmóvil en su
banco reservado a la oración, protegida por



un cordón que la aislaba de los visitantes y le
confería la apariencia de una reliquia sagrada,
la joven observaba la estatua de la Virgen de
los Siete Dolores con una mirada
extrañamente vacía.

Gérard cerró la compuerta de la máquina
dispensadora de medallas y dio unos pasos
inseguros hacia la muchacha de blanco, pero
la turista norteamericana se le adelantó. Sacó
un billete del bolso, lo metió en la ranura del
expositor y cogió cuatro cirios que colocó
en hilera en la bandeja vecina antes de
encenderlos uno a uno. Su luz titubeante
terminó de iluminar el rostro de la madona.

La turista se santiguó y luego se acercó al
banco. En un murmullo marcado por un
fuerte acento le preguntó a la joven de blanco
si podía sentarse a su lado para rezar. Esta,
invariablemente inmóvil, con la mirada fija



como un imán sobre la estatua de la Virgen
de los Siete Dolores, no se dignó contestar.
La norteamericana, tras repetir su pregunta,
que tampoco esta vez obtuvo respuesta, acabó
por colocar las posaderas en el banco, cuya
madera crujió ligeramente por el esfuerzo.
Entonces, como a cámara lenta, como en una
pesadilla surgida de lo más hondo de la
noche, la madona blanca movió lentamente la
cabeza. Su barbilla se apoyó en su pecho, y,
suavemente, casi con gracia, su cuerpo entero
se inclinó hacia delante antes de desplomarse
sobre el suelo.

Entonces la norteamericana gorda se puso
a gritar.

* * *

–Seguramente se cayó cuando el rigor



mortis empezó a atenuarse. Hasta ese
momento, tu clienta se había estado
quietecita y bien tiesa en el banco.

El forense se quitó uno de los guantes de
látex y se rascó la cabeza antes de proseguir.

–¿Espero al fiscal o empiezo ya?
En respuesta a la pregunta del forense,

Landard se sacó una cajetilla de Gitanes del
bolsillo de la cazadora, se llevó un cigarrillo
a los labios y, echando una mirada en
derredor, renunció momentáneamente a
encenderlo.

–Dale tiempo para cruzar la explanada. A lo
mejor la pobrecita no está acostumbrada a
caminar.

–¿Se sabe quién está de guardia?
–Pues sí. Es esa jovencita, esa con aires de

vedette…
–No sé a quién te refieres.



–La rubita esa de gafas… Esa que tiene
unas piernas que quitan el hipo…

–¿Kauffmann?
–Sí, eso, Kauffmann…
–Mona, fría como el acero y severa como

la Justicia. En el Palacio, ni siquiera los más
hábiles han conseguido invitarla a una copa.

–¿Boyera, tú crees?
–No sabría decirte. En cualquier caso, se

conoce todas sus causas al dedillo. Y rara vez
se le acumula trabajo.

Surgido como un eco a la valoración del
forense, en el deambulatorio resonó
entonces un rápido taconeo. La joven cruzó
el grupito de técnicos forenses, vestidos con
monos blancos, que precisamente esperaban
la llegada de la fiscal para empezar a trabajar,
y se dirigió hacia las lonas que protegían la
escena del crimen.
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