


zugleich. So müssten sie sein.
Sie blieb kurz stehen, sie war schnell

gelaufen und machte jetzt halt. Suchte in ihrer
Tasche nach Tabak und fand ihn, drehte sich
eine Zigarette und suchte ein Streichholz.
Fand keins und fragte ein Mädchen danach,
das an ihr vorbeiging. Das Mädchen schaute
sie etwas erstaunt an, dann überlegte sie und
sagte: »Moment.« Sie wühlte in ihrer kleinen,
grünen Damentasche und holte eine
Streichholzschachtel hervor. Auf der
Schachtel war ein Werbebild für ein Hotel
irgendwo in der Provence.

»Sie haben Urlaub gemacht?«
»Wie bitte?«
»Diese Streichhölzer …«
Das Mädchen war hübsch. Sie hätte gern

gewusst, ob das Mädchen mit einem



Liebhaber oder noch mit ihren Eltern
dagewesen war. Und außerdem schien sie
Geld zu haben.

»Ach, ja, das ist aber lange her …«
Sie verzögerte das Spiel. Es machte Spaß.

Aus dem Mädchen würde eines Tages eine
schöne Dame werden mit einem
Schoßhündchen und einer Garage mit
automatischem Tor.

»Ich war noch nie in der Provence. Ist es
schön dort?«

»Ja, sehr schön …«
Sie schien irritiert, aber nicht abgeneigt,

also neugierig, also konnte es was werden.
Bei solchen funktionierte der direkte Angriff
am Besten.

»Hier in der Nähe ist die ›Crèmerie‹, ein
nettes Lokal. Würdest du mir eine Tasse
Kaffee und ein Stück Kuchen spendieren? Ich



würde dir dann eine schöne Geschichte
erzählen.«

Die junge Frau starrte sie erschrocken an.
Jetzt schien sie das Blut zu bemerken.

»Ich … ich muss gehen … mein Bruder
…«

»Du hast doch gar keinen Bruder. Ich
erzähle dir eine schöne Geschichte. Ich bin
nur hungrig.«

»Ich weiß nicht … was willst du?«
»Ich habe es dir doch gerade gesagt. Mehr

will ich nicht.«
»Ich gebe dir Geld und …«
»Nein, ich will nicht, dass du mir Geld

gibst. Nur Kaffee und Kuchen.«
»Ich …«
»Komm einfach mit …«
Das Mädchen folgte ihr tatsächlich. Sie



versuchte, das getrocknete Blut
wegzuwischen.

»Ich bin einfach gegen ein Fensterglas
gelaufen, hab es nicht bemerkt …«, erklärte
sie und lachte. Das Mädchen lächelte
verwirrt. Sie gingen in die ›Crèmerie‹ und
nahmen am Fenster Platz. Der Kellner
erkannte sie, wollte etwas sagen, sie blickte
ihn an, er sah das andere Mädchen und
verstummte.

Sie bestellte einen Kaffee und ein Stück
Walnusstorte. Das Mädchen studierte
verlegen das Menü.

»Ich empfehle dir eine heiße Schokolade
und ein Croissant mit Pfirsichfüllung, hier
schmecken die Dinger himmlisch.«

Das Mädchen bestellte das Empfohlene.
Sie schwieg und versuchte, sie nicht
anzuschauen, dann nahm sie ein



Zigarettenetui aus der grünen Tasche und
steckte sich eine lange Zigarette zwischen
die apricot geschminkten Lippen.

Sie streifte das Streichholz am
Schachtelrand, spürte kurz die Flamme an
ihrer Fingerkuppe, genoss den Duft und
zündete ihr schließlich die Zigarette an.

»Ich heiße Saré. Und du?«
»Fanny.«
»Danke für die Einladung.«
»Ja …«
»Ich erzähl dir jetzt eine Geschichte.«
Sie begann von Niobe zu sprechen. Von

ihren sieben Kindern und von ihrem Ruhm
und Reichtum und ihrem Stolz und dass sie
den Göttern nicht die Opfer brachte und
damit die Leto erzürnte, die das Unheil über
ihre Familie schickte und ihre Söhne töten
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