


die als Einzige in der Klasse eine Brille trug
und inzwischen an Unterleibskrebs
gestorben war, an den schmächtigen
Eberhard, den Klassenclown, der schon vor
mehreren Jahren einen Asthmaanfall nicht
überlebt hae. Auch Josi war inzwischen tot,
das kleinste und dünnste Mädchen der
Klasse, das immer mit einer gebügelten
Schürze in die Schule gekommen war und
Lea manchmal zu sich nach Hause
mitgenommen hae. Je länger Lea in die
Gesichter der Kinder sah, mit denen sie einst
die verschrammten, von Tintenflecken
verschmierten Schulbänke gedrückt hae,
desto mehr kamen die inzwischen
Verstorbenen ihr vor wie tote Geschwister.
In jedem von ihnen erkannte sie sich selbst.

Von den Freunden aus ihren
Erwachsenenjahren war als Erster Dinesh



gegangen. Sie erinnerte sich genau daran,
wie sie ihn kennengelernt hae. Es war auf
e i n e m Wohngemeinschasfest, und
zwischen den lauten Gästen aus dem linken
politischen Spektrum schwebte im Nebel des
Zigareenrauchs eine exotische,
schneeweiß gekleidete männliche Gestalt
mit bronzefarbener Haut und
schwarzseidenem Haar, die aus einer damals
noch sehr fernen, unbekannten Welt
stammte, jenem Indien, das gerade erst von
den westdeutschen Rucksacktouristen
entdeckt wurde. Später hae sie selbst mit
Dinesh und seiner deutschen Freundin in
einer Wohngemeinscha
zusammengewohnt. Er war Nichrinker,
Nichtraucher, Vegetarier, ein Mensch von
asiatischer Gelassenheit, der innerhalb



weniger Monate an einer aggressiven
Autoimmunerkrankung gestorben war, die
mit einem Pickel am Oberschenkel begonnen
hae. Er war nicht einmal sechzig Jahre alt
geworden.

Vor kurzem war Lea in einer Zeitschri
auf das Foto einer Kultautorin der
damaligen Zeit gestoßen. Sie hae sie
einmal auf einem Friedenstribunal
kennengelernt. Toll, dass du auch schreibst,
hae sie zu Lea gesagt, als sie in der
Miagspause einander an einem Tisch
gegenübersaßen und Spargel aßen. Lea
hae gerade ihr erstes Buch veröffentlicht
und war erglüht vor Glück, die Göin der
damaligen Literatur hatte sie in ihren Olymp
geholt, und gleichzeitig hatte sie sich gefühlt
wie im Blick einer Boa constrictor, während
die berühmte Autorin sie über den Tisch



hinweg mit ihren kristallblauen Augen
anblitzte und sich die aufgespießten
Spargelstangen eine nach der anderen in
ihre kolossale Mundöffnung schob. Nach
dem Tribunal war sie auf ihr Motorrad
gestiegen und davongebraust, ein
Feuervogel, eine Himmelsstürmerin in einer
prall gefüllten schwarzen Lederklu, mit
einem wilden, rot flammenden Haarbusch.
Etwa fünfundzwanzig Jahre später war sie
tot, sie war nur achtundfünfzig Jahre alt
geworden. Das Foto in der Zeitschri zeigte
eine Sterbende. Den Rest eines Menschen,
eine gewichtlos gewordene, an einen
Baumstamm gelehnte Gestalt, die Zuflucht,
Reung bei diesem Baum zu suchen, in ihn
hineinkriechen zu wollen schien, ein
Körper, der bereits ins Formlose



überzugehen begann.
Das Leben ist so kurz … das Leben

vergeht so schnell … wie formelha und
nichtssagend haen diese Klagen alter
Menschen einst in Leas jungen Ohren
geklungen. Nun verstand sie zum ersten Mal,
was gemeint war. Sie war noch gar nicht
dazu gekommen, sich zu orientieren, zu
begreifen, wo sie überhaupt war, sie fühlte
sich noch am Anfang, und schon hae das
Ende ihr einen ersten Gongschlag gesandt.
Alles, ihr ganzes Leben erschien ihr
unwirklich, aber nichts so unwirklich wie
das Alter, vor dem sie jetzt stand. Es kam ihr
vor wie ein Spuk, ein böser Traum, aus dem
sie jeden Augenblick erwachen musste.

Der aus dem Dunkel der Vergangenheit
aufgetauchte Mitschüler hae ihr auch ein
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