


die als Einzige in der Klasse eine Brille trug
und  inzwischen an  Unterleibskrebs
gestorben war, an den schméichtigen
Eberhard, den Klassenclown, der schon vor
mehreren Jahren einen Asthmaanfall nicht
iiberlebt hatte. Auch Josi war inzwischen tot,
das kleinste und dinnste Méidchen der
Klasse, das immer mit einer gebiigelten
Schiirze in die Schule gekommen war und
Lea manchmal zu sich nach Hause
mitgenommen hatte. Je linger Lea in die
Gesichter der Kinder sah, mit denen sie einst
die verschrammten, von Tintenflecken
verschmierten Schulbanke gedriickt hatte,
desto mehr kamen die inzwischen
Verstorbenen ihr vor wie tote Geschwister.
In jedem von ihnen erkannte sie sich selbst.
Von den  Freunden aus ihren
Erwachsenenjahren war als Erster Dinesh



gegangen. Sie erinnerte sich genau daran,
wie sie ihn kennengelernt hatte. Es war auf
e i n e m Wohngemeinschaftsfest, und
zwischen den lauten Giasten aus dem linken
politischen Spektrum schwebte im Nebel des
Zigarettenrauchs eine exotische,
schneeweify gekleidete méannliche Gestalt
mit bronzefarbener Haut und
schwarzseidenem Haar, die aus einer damals
noch sehr fernen, unbekannten Welt
stammte, jenem Indien, das gerade erst von
den  westdeutschen  Rucksacktouristen
entdeckt wurde. Spater hatte sie selbst mit
Dinesh und seiner deutschen Freundin in
einer Wohngemeinschaft
zusammengewohnt. Er war Nichttrinker,
Nichtraucher, Vegetarier, ein Mensch von
asiatischer Gelassenheit, der innerhalb



weniger Monate an einer aggressiven
Autoimmunerkrankung gestorben war, die
mit einem Pickel am Oberschenkel begonnen
hatte. Er war nicht einmal sechzig Jahre alt
geworden.

Vor kurzem war Lea in einer Zeitschrift
auf das Foto einer Kultautorin der
damaligen Zeit gestoflen. Sie hatte sie
einmal auf einem  Friedenstribunal
kennengelernt. Toll, dass du auch schreibst,
hatte sie zu Lea gesagt, als sie in der
Mittagspause einander an einem Tisch
gegeniibersaflen und Spargel aflen. Lea
hatte gerade ihr erstes Buch verdffentlicht
und war erglitht vor Glick, die Gottin der
damaligen Literatur hatte sie in ihren Olymp
geholt, und gleichzeitig hatte sie sich gefiihlt
wie im Blick einer Boa constrictor, wahrend
die beriithmte Autorin sie iiber den Tisch



hinweg mit ihren kristallblauen Augen
anblitzte und sich die aufgespiefiten
Spargelstangen eine nach der anderen in
ihre kolossale Mundéffnung schob. Nach
dem Tribunal war sie auf ihr Motorrad
gestiegen und  davongebraust, ein
Feuervogel, eine Himmelsstiirmerin in einer
prall gefillten schwarzen Lederkluft, mit
einem wilden, rot flammenden Haarbusch.
Etwa fiinfundzwanzig Jahre spater war sie
tot, sie war nur achtundfiinfzig Jahre alt
geworden. Das Foto in der Zeitschrift zeigte
eine Sterbende. Den Rest eines Menschen,
eine gewichtlos gewordene, an einen
Baumstamm gelehnte Gestalt, die Zuflucht,
Rettung bei diesem Baum zu suchen, in ihn
hineinkriechen zu wollen schien, ein
Korper, der bereits ins Formlose



tiberzugehen begann.

Das Leben ist so kurz ... das Leben
vergeht so schnell ... wie formelhaft und
nichtssagend hatten diese Klagen alter
Menschen einst in Leas jungen Ohren
geklungen. Nun verstand sie zum ersten Mal,
was gemeint war. Sie war noch gar nicht
dazu gekommen, sich zu orientieren, zu
begreifen, wo sie iiberhaupt war, sie fiihlte
sich noch am Anfang, und schon hatte das
Ende ihr einen ersten Gongschlag gesandt.
Alles, ihr ganzes Leben erschien ihr
unwirklich, aber nichts so unwirklich wie
das Alter, vor dem sie jetzt stand. Es kam ihr
vor wie ein Spuk, ein boser Traum, aus dem
sie jeden Augenblick erwachen musste.

Der aus dem Dunkel der Vergangenheit
aufgetauchte Mitschiiler hatte ihr auch ein
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