


Niemand nahm Tommy ernst, und so gaben
die Gäste sich auch keinerlei Mühe, ihm auf
eine Art Lebewohl zu sagen, wie sie sich vor
einer längeren Reise durchaus gehört hätte.
Doch nachdem die übrigen Gäste sich
verabschiedet hatten und wir es uns in seinem
kleinen Raucherzimmer im Erdgeschoss
gemütlich machten, wurde Tommy auf einmal
sehr ernst. Auf geradezu pathetische Weise
ernst, denn er zog seine Augenbrauen in die
Höhe und ließ sein Kinn herabfallen, wie er
es immer tat, wenn er einen feierlichen
Ausdruck annehmen wollte.

«Ich habe eine merkwürdige Sache
übernommen, Leithen», begann er, «und ich
möchte, dass du davon weiß. Meine Familie
hat nicht die leiseste Ahnung, und ich hätte
hier gern jemanden, der meinen Spuren folgt,
falls die Geschichte brenzlig wird.»



Ich machte mich auf irgendeine abstruse
Mitteilung gefasst, denn ich kannte Tommys
Launen. Ich muss aber gestehen, dass ich
vollkommen überrascht war, als er von mir
wissen wollte, ob ich mich noch an Pitt-
Heron erinnerte.

Natürlich erinnerte ich mich noch sehr gut
an Pitt-Heron. Wir hatten zusammen in
Oxford studiert, er zählte allerdings nicht zu
meinen engsten Freunden, obwohl Tommy
und er fast zwei Jahre lang nahezu
unzertrennlich waren. Pitt-Heron galt als
ausgesprochen gewitzt, und zwar bei uns
allen, nur nicht bei seinen Dozenten im
College. Seine Ferien verbrachte er mit
irgendwelchen verrückten Abenteuern in den
Alpen und auf dem Balkan, und anschließend
schrieb er dann in der Regenbogenpresse
über seine Erlebnisse. Er war außerordentlich



wohlhabend – Baumwollspinnereien und
Pachteinkünfte vom Grundbesitz in Liverpool
–, und da er keinen Vater besaß, tat er so
ziemlich alles, was er sich in den Kopf
gesetzt hatte. Eine Zeitlang galt er sogar als
eine Art Held, denn er hatte eine
abenteuerliche Reise nach Afghanistan
unternommen und anschließend ein
spannendes Buch darüber verfasst.

Dann heiratete er eine hübsche Cousine
von Tommy, zufällig das einzige weibliche
Wesen, das ich selbst jemals in mein
steinernes Herz geschlossen hatte, und ließ
sich in London nieder. Ich verkehrte nicht in
seinem Haus und fand bald heraus, dass kaum
jemand aus dem Kreis seiner alten Freunde
noch in Verbindung zu ihm stand. Mit seinen
Reisen und den Zeitungsartikeln war es
jedenfalls schlagartig vorbei, und ich schob



das auf häuslichen Sinn und erfolgreiche
Domestizierung. Aber ich hatte mich
offenbar getäuscht.

«Charles Pitt-Heron», sagte Tommy,
«steckt knietief im allergrößten
Schlamassel.»

Ich fragte ihn, um was für Schwierigkeiten
es sich denn handle, und Tommy gestand mir,
er wisse es nicht. «Das ist ja das Elend. Du
weißt doch noch, was für ein wilder Kerl er
damals war – immer gut gelaunt und
unterwegs zu den höchsten Gipfeln oder
sonst wohin. Nun, in letzter Zeit hatte er sein
Feuer herunterbrennen lassen und den
ehrbaren Bürger gegeben, aber weiß Gott,
was dabei in seinem Kopf vorgegangen ist!
Ich bin häufig am Portman Square, aber seit
einem Jahr wurde er immer seltsamer.»

Auf Fragen nach der Natur dieser



Seltsamkeit brachte ich nur heraus, dass Pitt-
Heron sich mit einiger Begeisterung den
Wissenschaften zugewandt hatte.

«Er hat sich in einem Zimmer hinten im
Haus, im ehemaligen Billardzimmer, ein
Laboratorium eingerichtet, und er arbeitet
dort halbe Nächte lang. Und was für Leute
dort verkehren! Heidenvolk – Chinesen und
Türken und langhaarige Kerle aus Russland
und fette Deutsche. Ein paar Mal bin ich der
Bande dort begegnet. Alle seltsam
verschwiegen, und Charlie wird ihnen immer
ähnlicher. Er beantwortet keine einfachen
Fragen mehr und schaut einem auch nicht
mehr direkt in die Augen. Ethel hat es auch
schon bemerkt, und sie hat oft mit mir
darüber gesprochen.»

Ich erwiderte, an einem solchen Hobby
könne ich nichts Anrüchiges finden.
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