


aussahen. Sie bildeten Formen, die sich auf
keinerlei Gestalt zurückführen ließen; sie
schlängelten sich an der Wand entlang,
bildeten bizarre Muster – und ihre Ränder
schoben sich in einer Weise übereinander,
wie es bei normalen Schatten einfach nicht
möglich war.

Aber wir sind hier ja schließlich auch
beim Fernsehen! rief Tony sich ins
Gedächtnis, während er den Park hinter sich
ließ, die Abkürzung durch das Büro von
Raymond Dark wählte und an einem riesigen
Mahagonisarg vorbeieilte. Beim Fernsehen
ist nichts normal.

Das Studio, in dem die Produktionsfirma
CB die Serie Darkest Night drehte, war
früher einmal eine Kartonagenfabrik gewesen
und sah teilweise auch immer noch so aus.
Chester Bane, der Schöpfer und Produzent



von Darkest Night sowie eines weiteren
halben Dutzends Serien, die womöglich noch
erfolgloser waren und ausschließlich nach
Vorgabe des Auftraggebers gedreht wurden,
hatte öffentlich verkündet, er weigere sich,
Geld auszugeben, von dem die Zuschauer am
Bildschirm nichts mitbekämen. Intern waren
seine Kommentare sogar noch deutlicher
gewesen, eher im Sinne von: „Ich will
verdammt sein, wenn ich noch einen Cent
ausgebe, ehe ich nicht irgendwas von meinen
Investitionen wiedergesehen habe.“ CB, wie
man ihn nannte, gab Kommentare generell
nur in einer Lautstärke ab – einer Lautstärke,
die schon mehr als einen Toningenieur zu
seinem Mischpult hatte eilen lassen, um
hektisch die Fader nach unten zu ziehen.
Inoffizielle Kommentare bedeuteten in
diesem Fall also, dass sich, als sie abgegeben



wurden, gerade im Umkreis von zwei
Kilometern kein Reporter aufgehalten hatte,
der sich hätte Notizen machen können.

Tony verließ den Set und musste sich als
nächstes an einer Menge Kleiderstangen
vorbeizwängen, die voller Kostüme hingen –
so hatte die Garderobiere das Problem
gelöst, dass ihr ein gerade einmal fünfzehn
Quadratmeter großer Raum zur Verfügung
stand und auch keinerlei zusätzlicher
Stauraum vorhanden war. Angesichts der
Tatsache, dass eigentlich ständig und überall
Platzmangel herrschte, faszinierte es Tony
immer wieder zu sehen, dass viele der
Kostüme, die zu beiden Seiten des Flures
hingen, in der Show bislang noch gar nicht
zum Einsatz gekommen waren. Zugegeben,
Tony war oft mit Second Unit Arbeit befasst,
so dass er nicht ständig am Set war, aber an



das Ballkleid aus blauem Taft in XXL mit
passend gefärbten hochhackigen Schuhen in
Größe 43 hätte er sich bestimmt erinnert,
wenn er es je gesehen hätte. So etwas vergaß
man einfach nicht. Verschiedene Uniformen
aus dem Zweiten Weltkrieg hingen hier, die
man zwei Episoden zuvor für Rückblenden
verwendet hatte, aber Tony hätte beim besten
Willen nicht sagen können, ob und wann das
halbe Dutzend Schuluniformen zum Einsatz
gekommen war, das hier ebenfalls hing, und
auch das Gorillakostüm gab ihm ziemlich zu
denken.

Vielleicht war ja geplant, die Serie
irgendwann in den nächsten Drehtagen auf
den Geschmack einer völlig neuen
Zielgruppe zuzuschneiden.

Tony war von Anfang an dabeigewesen – an
dreizehn von zweiundzwanzig vorgesehenen



Episoden hatte er als Produktionsassistent
mitgewirkt, und nun waren Gerüchte im
Umlauf, es sei geplant, die Crew noch für
eine weitere Staffel anzuheuern. In Vancouver
und Umgebung herrschte weiß Gott kein
Mangel an Beschäftigungsmöglichkeiten in
der Fernsehbranche – immerhin wurde die
Hälfte aller Shows und Serien, mit denen die
US-Sender ihre Zuschauer überfluteten, hier
gedreht –, und es gab ganz sicher auch
Produktionsfirmen mit höherem Niveau, die
neue Leute anstellten. Aber Darkest Night
hatte Tonys Neugier geweckt, und nun, wo er
sich hatte anheuern lassen, musste er
feststellen, dass es ihm unmöglich war zu
kündigen. Auch wenn ihm, wie er Henry
einmal gestanden hatte, an manchen Tagen
zumute war, als sei er Zeuge eines
unausweichlichen Zugunglücks.
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