


Lichter einzuschalten. Jetzt, wo die
Ereignisse fünf Monate zurücklagen, schaffte
Tony das auch wieder – an vier von fünf
Tagen.

Als Tony bei Lee ankam, hatte der die
Frackjacke bereits ausgezogen und musterte
stirnrunzelnd den Farbfleck darauf.

„Ich war nicht im oberen Badezimmer“,
wiederholte er, ehe er Tony die Jacke
übergab.

„Ich glaube dir ja.“ Tony konnte nicht anders,
er musste Lee einfach anstrahlen, auch wenn
er wusste, dass dieses Strahlen einem Mann
galt, der eindeutig als hetero identifiziert
worden war. Zumindest so eindeutig, wie man
jemanden anhand von ein paar Fotos in einem
Skandalblättchen identifizieren konnte, die
mit Hilfe eines Teleobjektivs zustande
gekommen waren. Tony faltete das Jackett



sorgfältig so zusammen, dass die nasse Farbe
nicht noch mehr Schaden anrichten konnte
und eilte die Treppe hinab. Dabei schossen
ihm zwei Gedanken durch den Kopf. Himmel,
die Jacke ist ja noch warm! war der erste.
Mein Gott, was bist du doch peinlich! der
zweite.

Er drückte sich ans Treppengeländer, um
Everett und seinem Make-up-Köfferchen
Platz zu machen, indes er sich fragte, warum
Everett eigentlich zu Mason kommen musste.
Warum hatte sich Mason, der gute zwanzig
Jahre jünger und dreißig Kilo leichter war als
der Chefmaskenbildner, nicht hinunter in die
Eingangshalle bequemen können? Oh, warte,
es geht um Mason! Wo habe ich nur meinen
Kopf? Mason Reed hatte jede einzelne
Vergünstigung, die ihm als Star der Serie
zustand, genau im Kopf. Er hatte ganz



bestimmt nicht vor, in bezug auf diese
Vergünstigungen irgendwelche Kompromisse
einzugehen.

„Der Mann schwitzt mehr als jeder andere
Schauspieler, mit dem ich je zu tun hatte“,
flüsterte Everett, als Tony sich an ihm
vorbeizwängte. „Aber zitier mich bloß nicht!“

Niemand wusste, wann und in welchem
Zusammenhang Everett einmal falsch zitiert
worden war. Das war ein Geheimnis und
würde wohl auch immer eins bleiben – selbst
nach dem Einsatz einer wirklich ansehnlichen
Portion Pfirsichschnaps war es Tony nicht
gelungen, ihm die Geschichte zu entlocken.
Dafür hatte er an jenem Abend mehr über die
Vorteile von Heißwachs beim Glätten
haariger Hinterteile erfahren, als er
eigentlich je hatte wissen wollen.

Tony hielt das Jackett so über die



ausgestreckten Arme gebreitet, dass es
aussah, als trage er ein frisches Organ zur
Transplantation. Er hatte es eilig und hastete
so schnell wie möglich durch die
Eingangshalle und aus dem Windfang hinaus,
der den eigentlichen Eingang darstellte. Die
Fenster in diesem Windfang waren aus
Buntglas, aber man hatte sie mit schwarzem
Stoff verhängt, um zu verhindern, dass
Tageslicht ins Haus drang. Dann kam die
geräumige Vorderveranda, die Tony mit
großen Schritten überquerte. Er sprang die
sechs breiten Stufen hinab, die zu dem
Gartenpfad führten, der mit Steinplatten
gepflastert war und durch den überwucherten
Garten verlief, um in einer kleinen Auffahrt
zu münden. Zeit ist Geld lautete die Nummer
eins der drei wichtigsten Maxime der
Fernsehindustrie. Was Nummer zwei war,



darauf schien man sich nicht einigen zu
können, aber Tony war sich ziemlich sicher,
dass es bei Nummer drei um
Produktionsassistenten ging, und darum, wie
einfach sich diese ersetzen ließen.

Man hatte den Wohnwagen, der Maske und
Garderobe beherbergte, gleich hinter dem
Verpflegungswagen geparkt, der sich
wiederum eng an den Generator anschmiegte.

Brenda hockte auf den Treppenstufen ihres
Trailers und trank Kaffee, stand aber sofort
auf, als sie Tony näherkommen sah. Dabei
warf sie eine erboste schwarze Katze von
ihrem Schoß. „Was ist passiert?“

„Auf Lees Jackett ist Farbe.“
„Farbe!“ Mit weit ausgestreckten Armen

eilte Brenda Tony entgegen. „Wie konnte das
denn passieren?“

„Lee weiß es nicht.“ Da Tony dem
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