


dieses Planeten einen überschätzten
Schwachkopf gibt, dann ist das
eindeutig Jim Morrison. Von Leuten, die
in T-Shirts mit Zitaten oder Bildern von
Jim Morrison rumlaufen, kriege ich
Magengeschwüre.

Nicht dass ich die Songs und die
Visage von jemandem wie Gigi D’Alessio
besser fände. In meiner Klasse ist eine,
Carmela heißt sie, die kann dir sogar das
Datum sagen, an dem der Scheiß von
diesem Typen aufgenommen wurde.
Manchmal setzt sie sich Kopfhörer auf,
vor allem in der Mathestunde bei diesem
zerstreuten Crivelli, der nichts mitkriegt
oder nichts mitkriegen will. Herz,
Schmerz, Tränen, Sehnen. Würg, Kotz.
Irgendwo habe ich gelesen, dass Gigi



D’Alessio damit angibt, dass er es ganz
allein nach oben geschafft hat. Da frage
ich mich: Wie bitte, man hätte dir sogar
noch helfen sollen?

Es ist Dezember, aber ich trage nur
einen Pulli und eine leichte Jacke. Und
meine herrlich unmodernen gelben Doc-
Martens-Stiefel. Mir ist kalt, und um
mich abzulenken, denke ich an einen
schwülen Abend, als ich sieben Jahre alt
war. Mit einem Trick hatte ich meinen
Vater in der Abstellkammer
eingeschlossen, weil er nicht wollte, dass
ich eine Sendung über das
Bombenattentat im Bahnhof von
Bologna gucke. Es war am zweiten
August, der zigste Jahrestag des
Blutbads. Mein Vater meinte, ich hätte



es nicht verdient, erfahren zu müssen,
wie viel Mist in diesem Land passiert ist,
ohne dass irgendjemand auch nur einen
Finger gerührt hat, um ein Körnchen
Wahrheit darüber herauszufinden.

Das Haus, in dem ich wohne, ist
gesichtslos. Sechs Stockwerke mit jeweils
zwei Wohnungen. Insgesamt – mit dem
ausgebauten Dachgeschoss – macht das
vierzehn Familien. Viele sind
weggegangen, dafür sind andere
gekommen. Wir haben es nicht geschafft
wegzugehen, vielleicht sind wir nicht
mal auf den Gedanken gekommen.
Ohnehin giert der Markt nicht gerade
nach unseren zwei Schlafzimmern,
Wohnzimmer und Küche. Ausländer



sind gekommen. Rumänen und
Nordafrikaner. Manche sind laut – aber
welche Familie macht keinen Krach?
Eine sehr traurige vielleicht.

Mein Credo ist: Wenn du etwas zu
sagen hast, dann sag es. Wenn du es
schreiend sagen musst, soll das
bedeuten, dass sich die Mühe lohnt. Nur
Gewalt darf man nicht anwenden.

Mir machen die Ausländer keine
Angst, obwohl ich sie oft nicht kapiere.
Die algerische Familie, die über uns
wohnt, besteht aus zwei männlichen und
drei weiblichen Mitgliedern. Die Frauen
stehen am Herd, putzen andauernd die
Wohnung, gehen im Supermarkt
einkaufen, laufen verschleiert herum.
Eine ist alt und hat schwarze Zähne,



wahrscheinlich die Großmutter. Dann
gibt es die Mutter, sie hat von allen in
der Familie die dunkelste Haut. Die
Tochter, um die zwanzig, ist ein
stummes, wehrloses Geschöpf, einer von
den Schmetterlingen, die dir im Sommer
durchs Fenster ins Haus fliegen. Den
Vater höre ich mehr, als dass ich ihn
sehe. Er guckt griesgrämig, lacht aber
oft. Er lacht mit seinem Sohn, der
irgendwas wie Rashid heißt. Massig wie
der Vater, aber noch ein Junge, vielleicht
zwölf, dreizehn Jahre alt. Die Schwester
steht unter seinem strengen Regiment.
Ich habe die beiden ein Dutzend Mal im
Treppenhaus gesehen. Von oben bis
unten eingehüllt, das Gesicht hinter dem
Schleier verborgen, ging sie dicht hinter
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