


nicht aufs Tilgungskonto, sondern an der
Kasse von Klamottengeschäften. Und genau
da setzte die Excel-Tabelle an. Als
verantwortungsbewusster Ehemann trug Toni
dort akribisch alle meine Ausgaben ein. Dafür
musste ich jeden Sonntag meine
Kontoumsätze vortragen. Ich hasste die
Tabelle, denn sie stand am Ende nie zu
meinen Gunsten und Toni fand ich in diesen
Minuten des Rapports immer doof. Die vier
Jahre vor der Hochzeit hatten wir uns
ausgesprochen unspießig verhalten, und
besonders Toni schaute überall hin, bloß
nicht aufs Geld. Das hatte mir sehr imponiert.
Nun warf mir derselbe Mann, der mich
gelehrt hatte, das Leben locker zu sehen,
immer wieder vor, dass ich durch meinen
aufwendigen Kleidungsstil kaum noch Kohle



hatte, um meinen Anteil der Wohnungsrate zu
tilgen. Um Toni zu besänftigen, kümmerte ich
mich um noch mehr Dienste beim MDR und
produzierte nachts auch noch Wochenserien
für diverse Privatsender bei einer freien
Firma. Ich war also dauermüde, quengelig,
überdreht – und ging als Ausgleich noch mehr
shoppen. Jeder Burnout-Experte und jeder
Schuldnerberater hätte mein Handeln als
klassischen Teufelskreis beschrieben.

Und dann war ein paar Wochen zuvor etwas
passiert, sozusagen zusätzlich. Ich will nicht
sagen, dass die Excel-Tabelle schuld war,
aber sie wirkte mit Sicherheit unterstützend.
Ich hatte mich verknallt. Hals über Kopf.
Boden wegziehend. Atem raubend. Vorher
noch nie dagewesen. So überwältigend, dass



ich schon anfing, meine Hochzeit zu bereuen.

Max war Schauspieler. Ich hatte ihn, ganz
Klischee, bei einem Fernsehdreh
kennengelernt. Ich sollte einen Beitrag über
ein neues Lifestyle-Hochglanzheft machen,
und Max stand in der zweiten Ausgabe des
Magazins im Mittelpunkt: mehrseitiger
Artikel mit Fotostrecke. Für den Dreh
wurden Teile des Shootings noch mal
nachgestellt. Wir trafen uns dafür in der
Lobby eines Dresdner Top-Hotels: der
Fotograf, eine Heftredakteurin, mein
Kamerateam und ich. Und Max.

Schon als sich bei der Begrüßung zum
ersten Mal unsere Blicke trafen, schickte mir
mein Körper eindeutige Signale. Ich fühlte
mich, als wäre ich ein Magnet und Max eine



Kühlschranktür. Auf gut Deutsch: Ich war
über die Maßen von ihm angezogen und
ziemlich schnell ziemlich horny, was absolut
ungewöhnlich für mich war. Schließlich war
es ein dienstliches Zusammentreffen, und
allgemein war ich bei Männern sonst immer
sehr beherrscht. Hier kicherte ich alsbald
begeistert über Max’ wohldosierte Scherze.
Er war witzig, sprachlich geschickt, erschien
mir klug – und hatte die sinnlichsten Lippen,
die ich je bei einem Kerl gesehen hatte. Und
er kaufte mir in der Mittagspause beim
Bäcker ungefragt zwei Milchbrötchen. Die
liebe ich besonders. Ich zog den Dreh
künstlich in die Länge. So viele Schnittbilder
wie da hatte ich noch nie in petto, was sowohl
vor Ort beim Team als auch später beim
Cutter für hochgezogene Augenbrauen



sorgte. Doch mir war das alles egal: In mir
explodierte gerade etwas. Als Max mir beim
Abschied seine Mailadresse gab und ich sie
gierig aufschrieb, täuschten wir beide
professionelle Gründe vor. Ich wedelte dabei
zusätzlich übertrieben mit meiner rechten
Hand. Dort trug ich meinen noch sehr neu
glänzenden Ehering.

Doch schon bald konnten wir auf den keine
Rücksicht mehr nehmen. Ich vertuschte
Zusatzausgaben wie Zugfahrten in gehobene
Hotelbetten exceltabellenkonform als
Dienstreisen und extra heiße Höschen als
Requisiten für Drehs, die ich erst mal
auslegen musste. Glücklicherweise war Toni
viel zu beschäftigt, um dabei Betrug zu
wittern.

Ich fühlte mich in diesen Wochen wie
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