


mich gar nicht richtig erinnern kann – weder
daran, wie sie waren, noch, wie viele es
waren, weil mir von ihnen nur dieser
Geschmack von Wodka, Tränen, Kaffee und
hin und wieder von Erbrochenem geblieben
ist, worunter sich am Ende dieser Phase der
Geschmack der Pizza mischte, die ich mir
bringen ließ, meist an den Wochenenden, und
die samstags, sonntags und montags verlassen
auf dem Wohnzimmertisch den Tag
begrüßten, inmitten überquellender
Aschenbecher und nachts vollgeschmierter
Servietten, die ich nicht mehr entziffern
konnte und die wahrscheinlich so banale
Dinge sagten wie »Bitte, Ana, komm zurück«,
oder »Ich kann nicht ohne dich leben«, halb
von Weinflecken und Pizzafett besudelte
Wörter –, nach diesen Tagen begann die
Phase, da ich Ana in allem, was ich war,
abtöten wollte, im Bett, im Schlafzimmer, im



Wohnzimmer, am Tisch, in der Wohnung und
in dem Leben, zu dem mein Leben geworden
ist, seit Ana mich verlassen hat.

Die hellgrüne Bettwäsche, in der noch
Anas Geruch hing, gab ich in die Reinigung –
es wäre zu grausam gewesen, mich jetzt an
diesen Geruch zu erinnern, an genau den in
der Kuhle zwischen Hals und Schulter, wo
kein Mensch wie ein anderer riecht –, ich
räumte die Möbel um, kaufte mir einen Kutka
und einen Gregorio, eine Mikrowelle, leere
Videokassetten, eine Ladung Weingläser und
fing an, Frauen mit nach Hause zu nehmen.
Frauen, die nicht Ana waren; Frauen, die
niemals Ana hätten sein können; Frauen, die
nichts mit Ana gemeinsam hatten und nie
etwas mit ihr gemeinsam haben würden. Ana
hatte kleine feste Brüste, darum suchte ich
nach Frauen mit großen weichen; Anas Haare
waren nahezu blond, also schleppte ich die



Schwarzhaarigen ab; Ana hatte eine rauchige
Stimme, deshalb suchte ich die mit den
schrillen aus, die mir beim Vögeln vulgäres
Zeug ins Ohr stöhnten, ganz anders als das,
was Ana immer gesagt oder eben nicht gesagt
hatte. »Liebster, mein Liebster« hat sie
immer gesagt und »mein kleiner Süßer« und
mit der rechten Hand meinen Hals und mit
der linken meinen Rücken gestreichelt. Zu
meiner Ausbeute gehörten Gina mit den
schwarzen Höschen, Lilian mit den kalten
grünen Augen, Beth mit dem kräftigen
Hintern und den eisigen Füßen, Marilene mit
dem kleinen Sohn und dem starken
Zigarettengeruch, die japanischstämmige
Mariko, die gern blond sein wollte, außerdem
Mara, Luiza, Creuza, Júlia, Deborah, Vivian,
Paula, Teresa, Luciana, Solange, Maristela,
Adriana, Vera, Silvia, Neusa, Denise, Karina,
Cristina, Márcia, Nadir, Aline, mehr als



fünfzehn Marias und die heißen Bräute von
der Rua Augusta, eine nach der anderen, mit
ihren weißen hochhackigen Stiefeln und
Lederminis, und schließlich die Mädels, die
in den Zeitschriften ihre ganz speziellen
Dienste anpriesen. Eine meinte, ich glaub, ich
war schon mal hier, und ich sagte, keine
Ahnung, kann sein, und wartete, dass sie sich
ausziehen würde, während ich mir noch ein
bisschen nachschenkte, um dann hoffentlich
in sie eindringen zu können, aber mein
Schwanz gehorchte mir so gut wie nie, also
vergrub ich meinen Kopf zwischen ihren
Brüsten und jammerte hilflos, weißt du, seit
Ana mich verlassen hat, habe ich nie wieder,
und obwohl mir mein Schwanz irgendwann
endlich wieder gehorchte und ich einen
elektrisierenden trockenen Orgasmus in ihr
hatte, wischte ich mich mit einem Handtuch
ab und warf sie mit einem fetten und sogar



gedeckten Scheck raus – und dann schmiss
ich mich bäuchlings aufs Bett und bat Ana,
mir zu verzeihen, dass ich sie so verraten
hatte, mit diesen Flittchen. Ana, die mich
verlassen hatte, zu verraten schmerzte mich
mehr als die Tatsache, dass sie mich
verlassen hatte, ohne sich darum zu scheren,
dass ich jede Nacht bei heftigem Sturm in
diesem endlosen Seedampfer-Flur meiner
Wohnung Schiffbruch erlitt, ohne
Rettungsboot weit und breit.

Seit Ana mich verlassen hat, gab es, viele
Monate später, auch die Phase der Mariä
Verkündigung, des I Ging, der Wahrsagerei
mit Muscheln, der Tarotkarten, des Pendelns,
des Hellsehens, der Zahlenmystik und der
positiven Candomblé-Energie – sie kommt
zurück, versicherten sie mir, aber sie kam
nicht zurück –, und natürlich folgte darauf die
Phase der Gruppentherapie, des
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