


»ernsthafte Beziehung«, an einem Flirt
hatte sie »kein Interesse«, doch Pan* Mirko
sei »ein sehr angenehmer Mensch«, ihm
könne man vertrauen. »Mir kommt es
manchmal vor, als würden wir uns schon
ewig kennen«, sagte sie und lächelte ein
viel versprechendes, verheißungsvolles
Lächeln – noch so ein Fähnchen, es
flatterte am Horizont –, doch nicht ohne
den vielsagenden Hinweis: »Keinem,
keinem, keinem, nur dem Einen.« Jarosch
betrachtete ihre blass-fahlen Hände, die von
feinen rötlichen Härchen bedeckt waren,
und stellte sich ihre Beine vor, vielleicht
ebenso behaart, was in ihm gar den Wunsch
weckte, diesen noch unberührten Kontinent



mit all seinen verborgenen Winkeln zu
erforschen. Vor seinem Forschergeist
jedoch rettete ihn der totale Zeitmangel,
und bereits das Kaffeetrinken reichte völlig
aus, um die freundschaftliche Beziehung
aufrechtzuerhalten und die benötigten
Informationen über die Lieferung neuer
Bücher zu bekommen.

Einmal ging er lange nach Mitternacht
schlafen und ließ seine Papiere auf dem
Küchentisch liegen. Am Morgen fand er
darauf eine fettverklebte heiße Pfanne
stehen, aus der sein Schwiegervater gerade
großzügig mit Lauch garnierte Rühreier
schaufelte und sich dann hinter der Zeitung
vor der Welt versteckte. Das war der



Tropfen, der das Fass zum Ü;berlaufen
brachte. Mit frechem Mut, den er sich
früher nie erlaubt hatte, jedoch nicht ohne
das übliche »’tschuldigung«, holte er seine
Papiere unter der Pfanne hervor, schüttelte
sie vor den Augen des vor Ü;berraschung
starren Schwiegervaters über dem Tisch aus
und ging. Sein Dilemma war ihm nun
endgültig klar: Er musste etwas opfern.
Entweder sein Familienleben oder die
Wissenschaft. Er wählte Ersteres. Am
nächsten Morgen ging er – um keinen
Verdacht zu wecken – wie üblich zur Arbeit,
wobei zu seinen üblichen Verpflichtungen
auch gehörte, seinen Sohn in den
Kindergarten zu bringen. Der Abschied von



dem Kleinen fiel ihm besonders schwer, er
wusste, dass er viele schöne Momente
verlieren würde. Was er vorhatte, würde
seine eingefahrene Lebensweise endgültig
und von Grund auf ändern, doch er sah
keinen anderen Ausweg. Er wartete ab, bis
alle die Wohnung verlassen hatten, dann
kehrte er ohne Hast zurück, packte seine
Siebensachen, nahm seine Bücher und
Aufzeichnungen und schrieb einen Brief, in
dem er mitteilte, dass er die Familie
unumstößlich und für immer verlasse.
Alimente werde er zu Beginn eines jeden
Monats zahlen. Danach rief er in der Schule
an und teilte der Direktorin mit, dass er die



Arbeit wegen unvorhergesehener Umstände
aufgeben müsse.

»Aber Sie können doch nicht so einfach
mitten im Schuljahr gehen!«, regte sich die
Direktorin zu Recht auf.

»Ich habe einen ernsten Grund.«
»Darf man auch erfahren, welchen?«
»Ich bin krank.«
»Krank?«, fragte die Direktorin besorgt.

»Was haben Sie denn?«
»Die Diagnose ist leider sehr

unerfreulich«, wiederholte er eine Floskel,
die er in einem Film gehört hatte, und
seufzte.

»Ach, nun … ja, solange Sie eine
Therapie machen, halten wir Ihre Stelle …«
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