


Yorker Geschichten. Es war das letzte
Buch, in dem sie gelesen hatte, und ich
nahm es an mich, nicht um darin zu
lesen, sondern um ihr nah zu sein.

Sechs Monate später kehrte ich nach
New York zurück, um zu heiraten. Es
war eine Feier in kleinem Kreise, und am
Abend fanden wir uns an eben jenem
runden Tisch im Algonquin wieder,
unter den wachsamen Augen von
Dorothy Parker. Später stellte ich fest,
dass auf all meinen Hochzeitsfotos die
Frau mit den großen braunen Augen und
dem riesigen Hut zu sehen war. Hier in
New York begann ich wieder zu lesen:
ihre New Yorker Geschichten. Und
diesmal fand ich es nicht traurig,
sondern tröstlich, dass sie Sätze schrieb
wie: »Tragödien töten uns nicht, nur
Chaos bringt uns um. Ich kann Chaos



nicht ertragen.«3  Von diesem Augenblick
an haben wir uns nie wieder aus den
Augen verloren.

So begann meine Reise zu Dorothy
Parker, der Frau der Gegensätze, dem
unbezwingbaren Freigeist, die von sich
selbst sagte: »Ich bin ein Vagabundin
und das für alle Zeit.«4 Jetzt, vier Jahre
später, sitze ich wie so viele Male zuvor
erneut in der Lobby des Algonquin.
Hinter mir liegen zwei Weltkriege und
die Prohibition, Atlantiküberquerungen
und politische Verfolgung, Jazz und
Partys, Theaterpremieren und
Schreibblockaden, Hollywood und Bucks
County, Liebesgeschichten und
zwischenmenschliche Dramen en masse.
Ich bin Ernest Hemingway und Harpo
Marx begegnet und habe mich in die
Fitzgeralds verliebt. Und ich weiß jetzt,



warum Mrs. Parker Mrs. Parker hieß,
auch als sie längst Mrs. Campbell war:
»Es gab mal einen Mr. Parker.«5

Ich verstehe mehr denn je, warum
Dorothy Parker im Ruf steht, die
geistreichste Frau der Vereinigten
Staaten gewesen zu sein. Ihre Gedichte,
Kritiken und Kurzgeschichten gehören
zum Besten, was über das Amerika der
1920er Jahre geschrieben wurde. Carrie
Bradshaw aus »Sex and the City« mag
heute die bekannteste Kolumnistin der
Welt sein, doch im Vergleich zu ihrer
realen Vorgängerin ist sie die Unschuld
vom Lande. Dorothy Parkers
Geschichten sind eine schonungslose
Bestandsaufnahme des Lebens, erzählen
von Männern und Frauen, von Liebe und
Verrat und von der Unmöglichkeit, einen
gemeinsamen Nenner zu finden. Dabei



ist sie weitaus weniger versöhnlich als
ihre Filmkollegin, denn die meisten ihrer
Figuren machen sich mehr Gedanken
darüber, wo sie den nächsten Martini
herbekommen, als über ihre
monatlichen Zahlungsverpflichtungen.
Was Dorothy Parker vor 90 Jahren über
den Kampf der Geschlechter geschrieben
hat, ist von bestechender Aktualität.
Lange vor Carrie Bradshaw beschrieb
Parker, was es heißt, eine Singlefrau in
einer modernen Gesellschaft zu sein.

Ich habe erfahren, dass auch eine
Frau, die so großen Erfolg hatte wie
Dorothy Parker, voller Selbstzweifel war,
die sich in Sätzen wie »Bitte, Gott, lass
mich schreiben wie ein Mann« äußerten.
Dabei war sie der Mittelpunkt des
intellektuellen Lebens der 1920er Jahre
in den USA und trug mit ihren Theater-



und Buchkritiken dazu bei, den
Geschmack einer ganzen Nation zu
formen. Dennoch schrieb F. Scott
Fitzgerald über sie: »Nichts würde sie so
sehr enttäuschen wie Erfolg.«6

Ich habe mit Entsetzen, aber auch
einer gewissen Erleichterung festgestellt,
dass eine Frau gar nicht klug genug sein
kann, um nicht doch einen
bemerkenswert schlechten Geschmack
zu haben, was Männer anbelangt, und
dass eine grenzenlose Leidenschaft zum
Unglücklichsein nicht davon abhalten
muss, witzig zu sein. Für ihre Freunde
war Dorothy Parker die größte kleinste
Miesmacherin der Welt. Einer ihrer
besten Freunde schrieb über sie, sie
ergebe »ein so starkes, aus Nektar und
Wermut, Ambrosia und dem Gift eines
Nachtschattengewächses
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