


Essen noch Schulaufgaben machen, und dann
wollen sie ausruhen, dann wollen sie’s zur
Abwechslung mal schön haben zu dritt, wo sie
doch ohnehin nur so selten zusammen sind
und die Kinder bei ihrer Mutter schon genug
im Haushalt helfen. Wenn Isa will, darf sie
ein Stündchen mit dazukommen, aber bitte
nicht mit einem solchen Gesicht.

Ich weiß nicht, ob mir das irgendjemand
glaubt. Es klingt zugespitzt und übertrieben,
witzig fast. Ich kann es selbst kaum glauben.

Ich kann es so wenig glauben, dass wir
sogar schon zusammen im Urlaub waren, Tom
und Isa, Hendrik und ich und alle unsere
Kinder, und ich dann Baby Felix genommen
und auf Max aufgepasst habe, damit Isa
duschen gehen konnte, während Tom mit der
Zeitung am Strand lag. Ich habe Max’ Eis



bezahlt, weil Tom nur seinen früheren
Kindern eines spendierte, und ich habe Isa
Geld zugesteckt, heimlich, damit Tom es
nicht sah und von dem, was Isa bisher im
Urlaub alles bezahlt hatte, wieder abzog. Und
am Abend, wenn die Kinder schliefen, saßen
wir schön zu viert beisammen, Isa
kontrollierte ihr Gesicht und wir tranken
Rotwein und redeten nicht darüber.

Wie auch?
Darüber kann man nicht reden, das ist

einfach nur absurd.
Also redeten wir über andere Dinge.
Isa und Tom sind klug und unterhaltsam.

Weder Hendrik noch ich können glauben,
dass so kluge Menschen so seltsame Dinge
tun beziehungsweise sich gefallen lassen.

Also ließ ich mir am nächsten Tag beim
Abwasch von Isa immer neue und noch
haarsträubendere Episoden erzählen, und ich



wusste, sie hat sich das nicht ausgedacht, ich
habe es ja selbst gesehen.

Nachts im Dunkeln sagte ich zu Hendrik,
dass ich fände, es könne so nicht
weitergehen. Aber am nächsten Tag fuhren
wir nach Hause und im Grunde ging es uns ja
auch nichts an. Wenn ich zu Tom gesagt hätte:
»Hör mal, was soll das denn?«, hätte er mit
unbewegter Miene geantwortet: »Das haben
wir unter uns geklärt.«

Es war nicht meine Sache, war nicht
einmal gesetzeswidrig. Isa ließ sich freiwillig
quälen und bestehlen, und das Jugendamt
hatte wohl auch schon schlimmere Fälle
gesehen. Nichtbeachtung von Kindern ist
durchaus verbreitet, immerhin schlug und
missbrauchte Tom sie nicht.

Alles, was passierte, war offiziell in
Ordnung.

Ich konnte nur versuchen, es zu vergessen,



und das klappte auch ganz gut: Je länger es
her war, desto weniger konnte ich glauben,
dass es wirklich passiert war, und außerdem
wohnen sie in Frankfurt und Hendrik und ich
in Berlin, und also sahen wir uns eine ganze
Zeit lang nicht mehr.

Ab und zu fiel mir die Geschichte mit der
SMS wieder ein, immer dann, wenn eine
meiner Freundinnen sich beschwerte, dass ihr
Ex sich nicht an die vereinbarten Termine und
Besuchsabsprachen für die gemeinsamen
Kinder hielte. Dann sagte ich: »Sei froh, dass
ihr wenigstens nicht mehr zusammen wohnt
und er an Heiligabend per SMS aus dem
Zimmer nebenan die Weihnachtsbescherung
absagt«, und das war jedesmal ziemlich lustig
und ein schöner Trost für die
alleinerziehende Freundin.

Dass so etwas wirklich passiert, kann ja
keiner glauben.



Ich auch nicht.
Die ganze Sache ist mit der Zeit von der

Wahrheit zu einer wahren Begebenheit,
sprich: zur Anekdote geronnen; das kann
nicht die Wirklichkeit sein, wir sind Figuren
in einer Geschichte über die Ausbeutung und
das Sichausbeutenlassen von Frauen, über
kranke, sadistische Männer und hilflose,
eingesperrte Mütter, über Freunde, die
jahrelang dabei zusehen, ohne sich offen zu
äußern.

Nur so kann ich mir auch erklären, dass
ich, als Isa letzte Woche anrief, um zu fragen,
ob sie bei uns wohnen könnten, wenn sie
gemeinsam nach Berlin kämen, gesagt habe:
»Ja, sicher, selbstverständlich, ihr könnt
gerne bei uns wohnen, klar!«

Wir wohnen in einem
generationenübergreifenden Hausprojekt –
Hendrik und ich und unsere zwei Kinder –
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