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mit Volldampf auf ihn los. Den Ausdruck in
den Augen des Kanucken hdttet ihr sehen
sollen. Herrje, das vergess ich nie. Und dann,
dann setzt Fonty zum Torschuss an.« Auf
einmal waren wir in der Gegenwartsform. Er
gab jetzt den Sportkommentator, trankte jede
Einzelheit mit Dramatik. »Aber der Kellner
ist wie entfesselt. Er packt Fontana genau in
dem Moment, als er den Puck trifft, dadurch
hat sein Schuss keinen richtigen Wumms.«

Kollektives Aufkeuchen.

»Fonty schiittelt den Kanucken ab und
rennt auf die Seife zu, die schliddert langsam
in Richtung der Kiibel. Er weil$, dass ihr
Schwung nicht reichen wird. Dann erwischt
der Kellner ihn wieder von hinten. Er stolpert
— aber er féllt nicht! Jetzt kommt die Seife
zum Stillstand. Er hechtet weiter auf sie zu.
Er schafft es, sein Glas auszustrecken und sie



anzutippen — nur ganz leicht —, und da gleitet
sie ins Tor.«

Zarte Hande klatschten Beifall. Ich
ziindete meine Zigarette an und sagte: »Wie
immer zu giitig, Franco.«

»Und das ist er, der leibhaftige Held, mit
dem ihr zu Abend essen durftet.«

»Wo kommt auf einmal all die Warme
her?«

»Ich hab ein verborgenes Reservoir
entdeckt, als ich dich heute wiedersah. Wir
haben dich alle vermisst, Fontana. Ist es nicht
so, Maddels? Haben wir diese Visage nicht
Vermisst?«

Sie kicherten.

»Da bin ich aber erleichtert«, sagte ich.
»Ich dachte schon, du hast hier noch eine
Rechnung offen oder so.«

Das gefiel ihnen auch. Sie mochten Franco



und mich. Zumindest mochten sie unser
Geld. Und dieses exklusive kleine Restaurant.
Den Qualm und die Konversation. Das alles
zusammen bewirkte, dass sie sich wie
erwachsene Ladies fiihlten. Ich sah zu, wie sie
kicherten, beschwipst vom Kaffee mit
Schuss.

Das Mddchen neben Franco sagte: »lhr
Jungs miisst uns mal zu so einer Party
mitnehmen.«

»Ja, macht das mal. Es klingt dermalSen
lustig.«

Sie waren der Typ, dessen Wohlstand sich
schwer einschétzen lie}, denn sie gaben alles,
was sie erlibrigen konnten, fiir ihre
Erscheinung aus. Nicht die Sorte, die ihr
Geld sparte, sie verprassten es fiirs Hier und
Heute. Ihr Ziel war, Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Im Idealfall brachte ihnen das



Bewunderung ein und die wiederum Ansehen.
Friiher hatte es viele solche Frauen gegeben,
aber die Zeiten waren jetzt anders.

Ich versuchte, nicht zu seufzen. Ich sollte
nicht in diesem Restaurant sitzen. All mein
Gegriibel und mein Schweigen ergaben
zusammen blof§ einen knurrigen Griesgram.
Das Problem war das Warten, immer dieses
Warten. Man kann so gefestigt wirken wie
eine Lehmmauer, doch wenn man auf was
Wichtiges warten muss, schiittelt es einen
innerlich zu Matsch.

Ein Freund hatte mich wissen lassen, dass
er heute Abend meine Hilfe brauchen wiirde.
Hilfe wobei oder in welchem Ausmall oder
warum, das blieb ungesagt. Er war in Eile
gewesen, und die knappe Zeit frall die
Einzelheiten. Er wollte mich anrufen,
wahrend ich mit Franco zu Abend alf. Also



wartete ich — wartete bei all den Drinks,
Appetithdppchen und Vorspeisen — auf die
magischen Worte, auf den Anruf, der mich
zuriick in die Wirklichkeit bringen wiirde.
Hier ist es zu behaglich, dachte ich. In der
Wirme vergessen wir uns. Ich brauchte Kalte,
um Zielstrebigkeit zu entwickeln. Ich
brauchte diesen Anruf.

»Ihr habt so Recht«, sagte Franco. »Wir
konnen ja nachher noch zu mir gehen und
selbst eine kleine Party veranstalten.«

Die Médchen gurrten.

»Du weillt, ich hab zu tun«, bemerkte ich.

»Ooch«, machte der Chor am Tisch.

»Das wissen wir doch, Herzblatt«, sang der
Sopran. »Wir hatten nur gehofft, wir konnten
dich mitreillen.«

»Ein andermal.«

»Versprochen?« Louise schob ihre Hand
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