


mit Volldampf auf ihn los. Den Ausdruck in
den Augen des Kanucken hättet ihr sehen
sollen. Herrje, das vergess ich nie. Und dann,
dann setzt Fonty zum Torschuss an.« Auf
einmal waren wir in der Gegenwartsform. Er
gab jetzt den Sportkommentator, tränkte jede
Einzelheit mit Dramatik. »Aber der Kellner
ist wie entfesselt. Er packt Fontana genau in
dem Moment, als er den Puck trifft, dadurch
hat sein Schuss keinen richtigen Wumms.«

Kollektives Aufkeuchen.
»Fonty schüttelt den Kanucken ab und

rennt auf die Seife zu, die schliddert langsam
in Richtung der Kübel. Er weiß, dass ihr
Schwung nicht reichen wird. Dann erwischt
der Kellner ihn wieder von hinten. Er stolpert
– aber er fällt nicht! Jetzt kommt die Seife
zum Stillstand. Er hechtet weiter auf sie zu.
Er schafft es, sein Glas auszustrecken und sie



anzutippen – nur ganz leicht –, und da gleitet
sie ins Tor.«

Zarte Hände klatschten Beifall. Ich
zündete meine Zigarette an und sagte: »Wie
immer zu gütig, Franco.«

»Und das ist er, der leibhaftige Held, mit
dem ihr zu Abend essen durftet.«

»Wo kommt auf einmal all die Wärme
her?«

»Ich hab ein verborgenes Reservoir
entdeckt, als ich dich heute wiedersah. Wir
haben dich alle vermisst, Fontana. Ist es nicht
so, Mädels? Haben wir diese Visage nicht
vermisst?«

Sie kicherten.
»Da bin ich aber erleichtert«, sagte ich.

»Ich dachte schon, du hast hier noch eine
Rechnung offen oder so.«

Das gefiel ihnen auch. Sie mochten Franco



und mich. Zumindest mochten sie unser
Geld. Und dieses exklusive kleine Restaurant.
Den Qualm und die Konversation. Das alles
zusammen bewirkte, dass sie sich wie
erwachsene Ladies fühlten. Ich sah zu, wie sie
kicherten, beschwipst vom Kaffee mit
Schuss.

Das Mädchen neben Franco sagte: »Ihr
Jungs müsst uns mal zu so einer Party
mitnehmen.«

»Ja, macht das mal. Es klingt dermaßen
lustig.«

Sie waren der Typ, dessen Wohlstand sich
schwer einschätzen ließ, denn sie gaben alles,
was sie erübrigen konnten, für ihre
Erscheinung aus. Nicht die Sorte, die ihr
Geld sparte, sie verprassten es fürs Hier und
Heute. Ihr Ziel war, Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Im Idealfall brachte ihnen das



Bewunderung ein und die wiederum Ansehen.
Früher hatte es viele solche Frauen gegeben,
aber die Zeiten waren jetzt anders.

Ich versuchte, nicht zu seufzen. Ich sollte
nicht in diesem Restaurant sitzen. All mein
Gegrübel und mein Schweigen ergaben
zusammen bloß einen knurrigen Griesgram.
Das Problem war das Warten, immer dieses
Warten. Man kann so gefestigt wirken wie
eine Lehmmauer, doch wenn man auf was
Wichtiges warten muss, schüttelt es einen
innerlich zu Matsch.

Ein Freund hatte mich wissen lassen, dass
er heute Abend meine Hilfe brauchen würde.
Hilfe wobei oder in welchem Ausmaß oder
warum, das blieb ungesagt. Er war in Eile
gewesen, und die knappe Zeit fraß die
Einzelheiten. Er wollte mich anrufen,
während ich mit Franco zu Abend aß. Also



wartete ich – wartete bei all den Drinks,
Appetithäppchen und Vorspeisen – auf die
magischen Worte, auf den Anruf, der mich
zurück in die Wirklichkeit bringen würde.
Hier ist es zu behaglich, dachte ich. In der
Wärme vergessen wir uns. Ich brauchte Kälte,
um Zielstrebigkeit zu entwickeln. Ich
brauchte diesen Anruf.

»Ihr habt so Recht«, sagte Franco. »Wir
können ja nachher noch zu mir gehen und
selbst eine kleine Party veranstalten.«

Die Mädchen gurrten.
»Du weißt, ich hab zu tun«, bemerkte ich.
»Ooch«, machte der Chor am Tisch.
»Das wissen wir doch, Herzblatt«, sang der

Sopran. »Wir hatten nur gehofft, wir könnten
dich mitreißen.«

»Ein andermal.«
»Versprochen?« Louise schob ihre Hand
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