


Mutter nach einiger Zeit, »ist, dass der Bach sich eines
Tages in einen Fluss verwandelt hatte.«

»In einen schäumenden, rostbraunen Strom«, ergänzte
mein Vater.

Offensichtlich hatte ich diese höchst beängstigende
Erfahrung vor meinen Eltern geheim gehalten und nur mit
Gott geteilt.

Meine Mutter, erschreckt von ihrer Unwissenheit,
machte sich noch nachträglich Sorgen; mein Vater brachte
das Ereignis mit dem Bohrturm von ‘t Haantje in
Verbindung. »Damals hätte es uns fast alle vier erwischt.«

Mir wurde klar, dass das Entkommen bei ‘t Haantje für
meine Eltern dieselbe Bedeutung haben musste wie für mich
die Erfahrung in der Ill. Der Familiengeschichte zufolge war
»die Erde umgestülpt worden, wie in Sodom und Gomorra.«
Unsere Familie war – wie Lot – mit knapper Not der Gefahr
entronnen. Aber für mich war ‘t Haantje Terra Incognita,
und das begann mich zu stören.

Ich fragte meine Eltern, was denn nun an jenem 28.
November 1965 genau geschehen sei. Ich wollte endlich
nicht den Mythos hören, sondern die Fakten.

Es lief auf folgenden Bericht hinaus:
Mein Vater, der bei der Nederlandse Aardolie

Maatschappij, der Niederländischen Erdölgesellschaft
NAM, als technischer Zeichner arbeitete, hatte im
Unternehmens-Rundbrief gelesen, dass seine Kollegen am
Oranjekanal nach Gas bohrten. »Das ist in der Nähe von



Emmen«, hatte er gesagt. »Kommt, wir schauen uns das mal
an.«

Meine Mutter wusste noch, dass sie und meine
Schwester nicht gerade vor Begeisterung überschäumten.
Verglichen mit einem Pumpenbock, der sich zumindest noch
elegant vor einem verbeugt, ist ein Bohrturm langweilig und
statisch. Ein Strommast ohne Arme und Leitungen.

»Du meinst wohl eine Nachbildung des Eifelturms!«
Mein Vater mit seinem Hang zur Übertreibung hatte sich
durchgesetzt, und so war ich, ohne Mitspracherecht, mit
Reisewiege und allem Drum und Dran auf die Rückbank
unseres ersten Autos,
einem Renault Dauphine, verfrachtet worden. Wir hatten
Emmen
Richtung Sleen verlassen und waren von dort am
Oranjekanal entlang bis zum Weiler ‘t Haantje gefahren. Der
Bohrturm stand auf einer Weide am Ende einer Sackgasse.
Das Gebiet selbst, eine Asphaltfläche in der Größe zweier
Fußballfelder, war umgeben von einer Betonrinne und einem
Zaun mit Stacheldrahtrollen. Am heruntergelassenen
Schlagbaum hing ein Schild der Bergwerke. Rauchen
verboten.

Meine Schwester, fast sechs, hatte als Erste die
seltsamen Nummernschilder der geparkten Autos bemerkt.

»Die kommen aus Frankreich«, wusste mein Vater. »Ich
sagte doch schon: Hier arbeiten die Eifelturmbauer.«

Ein Bohrterrain mit allem, was dazu gehörte, war in der



Regel ziemlich abgelegen, in diesem Fall etwa hundert Meter
vom letzten Bauernhof von ’t Haantje. Es herrschte ein
ziemliches Durcheinander und zwischen den Wohnwagen
erhoben sich riesige Schrottberge. Des Weiteren gab es
Zementsilos von Halliburton, ein Gerüst mit Rohren,
qualmende Dieselgeneratoren und drei Baubaracken, die im
Petroleum-Englisch meines Vaters doghouses hießen.

Dazwischen sonnenverbrannte Franzosen, Mitarbeiter
einer umherziehenden Equipe von Forex, einem Bohrbetrieb
aus dem Städtchen Pau am Fuße der Pyrenäen.

Das einzige Auto mit niederländischem Kennzeichen, ein
schwarzer NAM -Käfer, gehörte Jan Servaas, einem
Kollegen meines Vaters, der dem Trupp als mudboy zugeteilt
worden war. Meine Schwester wollte wissen, was ein
Mudboy sei – arbeitete der wirklich mit Schlamm, wie mein
Vater behauptete?

Sie hatten ihn nicht fragen können, denn an jenem
Nachmittag erschien niemand am Tor. Es blieb uns nichts
anderes übrig, als die behelmten Arbeiter aus der Ferne zu
beobachten. Sie trugen Stiefel mit runden Kappen und über
ihrer Kleidung hingen verschmutzte Plastikschürzen. Einer
von ihnen stand auf einer kleinen Plattform auf
Dreiviertelhöhe des Turms.

»Das ist der derrickman«, unterwies mein Vater seine
Zuhörer, mit mir auf dem Arm. »Der schraubt ein Bohrrohr
ans andere.«

Doghouse, mudboy, derrickman – das waren die ersten



englischen Begriffe, die in unserer Familie Eingang fanden.
Was geschehen war, nachdem wir wieder gegangen waren,
wussten meine Eltern nur von Erzählungen aus zweiter
Hand. Wie sich herausstellte, hatte mein Vater in einer
Mappe, die mit »Finance & Planning« beschriftet war,
denkwürdige Zeitungsausschnitte aufgehoben. Darunter
befand sich eine Titelseite der Tageszeitung Noord-Ooster
vom 2.Dezember 1965:

Bohrturm ‘t Haantje völlig zerstört
Großer Teil der Anlage verschwand in der Tiefe.
Es war, als sei die Erde von unsichtbarer Hand aufgerissen
worden.
Der Bohrturm schwankte und stürzte krachend in sich
zusammen.
Maschinen und Bohrmaterial versanken stetig tiefer in dem
Krater, der durch die Explosion entstanden war. Es war ein
Höllenlärm, schlimmer noch als bei einem Bombenangriff.

Wenn ich mehr wissen wollte, meinte mein Vater, sollte ich
einmal mit Jan Servaas sprechen, dem Mudboy von ’t
Haantje. In den letzten Jahren vor ihrer Pensionierung hatten
sie gemeinsam in der Planungsabteilung gearbeitet.

»Ein frommer, geradliniger Vogel«, warnte er mich. »Sehr
eigensinnig. Wenn es ihm zu laut wurde, setzte er sich auf
den Boden unter seinen Schreibtisch und arbeitete dort
weiter.«



Jan Servaas stand ganz normal im Telefonbuch. Ich rief
ihn an und erkannte seine Ausdrucksweise sofort: Das war
NAM -Jargon. Der Mudboy von ‘t Haantje sprach ein
akzentfreies Niederländisch, in dem alle paar Sätze ein
englischer Begriff wie toolpusher oder engineer aufwallte.

Ich fragte ihn, ob er mir als Mann der Praxis und
Augenzeuge erzählen könne, was 1965 bei der Bohrung
schief gelaufen sei, die man unter dem Namen Sleen II
kenne.

»Aha, ’t Haantje«, meinte er, »das war eine gewaltige
Bewahrung.«
Eine gewaltige Bewahrung! Das klang archaisch, wie ein
Zitat aus der alten Bibelübersetzung, aus der mein Großvater
vorgelesen hatte. Ich fragte mich, ob er die Katastrophe
vielleicht als ein Zeichen Gottes sehe und regte ein Treffen
an.
Was mich an ‘t Haantje anzog, war das Motiv des neuen
Anfangs. Mit der Sintflut wollte Gott seine Schöpfung
löschen und neu beginnen. Im Kleinen – man könnte fast
sagen: im Labormaßstab – war das auch hier passiert. Die
tiefen geologischen Erdschichten waren durcheinander
gewirbelt und zu einem nicht datierbaren Brei verquirlt
worden. Ausgerechnet an dem Ort, an dem die Ingenieure
der NAM ein technisches Glanzstück vollbracht hatten, war
der 2. Dezember 1965 gleichbedeutend mit t = 0.

Ich musste an meinen Großvater mütterlicherseits denken
und dessen unerschütterlichen Glauben an das Wort.


