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Mutter nach einiger Zeit, »ist, dass der Bach sich eines
Tages in einen Fluss verwandelt hatte.«

»In einen schdumenden, rostbraunen Strom, ergénzte
mein Vater.

Offensichtlich hatte ich diese hochst bedngstigende
Erfahrung vor meinen Eltern geheim gehalten und nur mit
Gott geteilt.

Meine Mutter, erschreckt von ihrer Unwissenheit,
machte sich noch nachtréglich Sorgen; mein Vater brachte
das Ereignis mit dem Bohrturm von ‘t Haantje in
Verbindung. »Damals hitte es uns fast alle vier erwischt.«

Mir wurde klar, dass das Entkommen bei ‘t Haantje fiir
meine Eltern dieselbe Bedeutung haben musste wie fiir mich
die Erfahrung in der Ill. Der Familiengeschichte zufolge war
»die Erde umgestiilpt worden, wie in Sodomund Gomorra.«
Unsere Familie war — wie Lot — mit knapper Not der Gefahr
entronnen. Aber fiir mich war ‘t Haantje Terra Incognita,
und das begann mich zu storen.

Ich fragte meine Eltern, was denn nun an jenem 28.
November 1965 genau geschehen sei. Ich wollte endlich
nicht den Mythos héren, sondern die Fakten.

Es lief auf folgenden Bericht hinaus:

Mein Vater, der bei der Nederlandse Aardolie
Maatschappij, der Niederlindischen Erdolgesellschaft
NAM, als technischer Zeichner arbeitete, hatte im
Unternehmens-Rundbrief gelesen, dass seine Kollegen am
Oranjekanal nach Gas bohrten. »Das ist in der Ndhe von



Emmeng, hatte er gesagt. » Kommt, wir schauen uns das mal
an.«

Meine Mutter wusste noch, dass sie und meine
Schwester nicht gerade vor Begeisterung iiberschdumten.
Verglichen mit einem Pumpenbock, der sich zumindest noch
elegant vor einem verbeugt, ist ein Bohrturm langweilig und
statisch. Ein Strommast ohne Arme und Leitungen.

»Du meinst wohl eine Nachbildung des Fifelturms !«
Mein Vater mit seinem Hang zur Ubertreibung hatte sich
durchgesetzt, und so war ich, ohne Mitspracherecht, mit
Reisewiege und allem Drumund Dran auf die Riickbank
unseres ersten Autos,
einem Renault Dauphine, verfrachtet worden. Wir hatten
Emmen
Richtung Sleen verlassen und waren von dort am
Oranjekanal entlang bis zum Weiler ‘t Haantje gefahren. Der
Bohrturmstand auf einer Weide am Ende einer Sackgasse.
Das Gebiet selbst, eine Asphaltfliche in der Grof3e zweier
FuBballfelder, war umgeben von einer Betonrinne und einem
Zaun mit Stacheldrahtrollen. Amheruntergelassenen
Schlagbaumhing ein Schild der Bergwerke. Rauchen
verboten.

Meine Schwester, fast sechs, hatte als Frste die
seltsamen Nummemschilder der geparkten Autos bemerkt.

»Die kommen aus Frankreich«, wusste mein Vater. »Ich
sagte doch schon: Hier arbeiten die Fifelturmbauer.«

Ein Bohrterrain mit allem, was dazu gehorte, war in der



Regel ziemlich abgelegen, in diesem Fall etwa hundert Meter
vom letzten Bauernhof von ’t Haantje. Es herrschte ein
ziemliches Durcheinander und zwischen den Wohnwagen
erhoben sich riesige Schrottberge. Des Weiteren gab es
Zementsilos von Halliburton, ein Geriist mit Rohren,
qualmende Dieselgeneratoren und drei Baubaracken, die im
Petroleum-Englisch meines Vaters doghouses hie3en.

Dazwischen sonnenverbrannte Franzosen, Mitarbeiter
einer umherzichenden Equipe von Forex, einem Bohrbetrieb
aus dem Stddtchen Pau am Fulle der Pyrenien.

Das einzige Auto mit niederlindischem Kennzeichen, ein
schwarzer NAM -Kifer, gehorte Jan Servaas, einem
Kollegen meines Vaters, der dem Trupp als mudboy zugeteilt
worden war. Meine Schwester wollte wissen, was ein
Mudboy sei— arbeitete der wirklich mit Schlamm, wie mein
Vater behauptete?

Sie hatten ihn nicht fragen konnen, denn an jenem
Nachmittag erschien niemand am Tor. Es blieb uns nichts
anderes {ibrig, als die behelmten Arbeiter aus der Ferne zu
beobachten. Sie trugen Stiefel mit runden Kappen und iiber
ihrer Kleidung hingen verschmutzte Plastikschiirzen. Einer
von ihnen stand auf einer kleinen Plattform auf
Dreiviertelhohe des Turms.

»Das ist der derrickman«, unterwies mein Vater seine
Zuhorer, mit mir auf dem Arm. »Der schraubt ein Bohrrohr
ans andere.«

Doghouse, mudboy, derrickman — das waren die ersten



englischen Begriffe, die in unserer Familie Eingang fanden.
Was geschehen war, nachdem wir wieder gegangen waren,
wussten meine Eltern nur von Erzihlungen aus zweiter
Hand. Wie sich herausstellte, hatte mein Vater in einer
Mappe, die mit »Finance & Planning« beschriftet war,
denkwiirdige Zeitungsausschnitte aufgehoben. Darunter
befand sich eine Titelseite der Tageszeitung Noord-Ooster
vom2.Dezember 1965:

Bohrturm ‘t Haantje vollig zerstort

Grofler Teil der Anlage verschwand in der Tiefe.

Es war, als sei die Erde von unsichtbarer Hand aufgerissen
worden.

Der Bohrturm schwankte und stiirzte krachend in sich
Zusammen.

Maschinen und Bohrmaterial versanken stetig tiefer in dem
Krater, der durch die Explosion entstanden war. Es war ein
Hollenldrm, schlimmer noch als bei einem Bombenangriff.

Wenn ich mehr wissen wollte, meinte mein Vater, sollte ich
einmal mit Jan Servaas sprechen, dem Mudboy von ’t
Haantje. In den letzten Jahren vor ihrer Pensionierung hatten
sie gemeinsamin der Planungsabteilung gearbeitet.

»Ein frommer, geradliniger Vogel«, wamte er mich. »Sehr
eigensinnig. Wenn es ihmzu laut wurde, setzte er sich auf
den Boden unter seinen Schreibtisch und arbeitete dort
weiter.«



Jan Servaas stand ganz normal im Telefonbuch. Ich rief
ihn an und erkannte seine Ausdrucksweise sofort: Das war
NAM -Jargon. Der Mudboy von ‘t Haantje sprach ein
akzentfreies Niederlidndisch, in demalle paar Sétze ein
englischer Begriff wie toolpusher oder engineer aufwallte.

Ich fragte ihn, ob er mir als Mann der Praxis und
Augenzeuge erzihlen konne, was 1965 bei der Bohrung
schief gelaufen sei, die man unter dem Namen Sleen 11
kenne.

»Aha, ’t Haantje«, meinte er, »das war eine gewaltige
Bewahrung.«

Eine gewaltige Bewahrung! Das klang archaisch, wie ein
Zitat aus der alten Bibeliibersetzung, aus der mein Grof3vater
vorgelesen hatte. Ich fragte mich, ob er die Katastrophe
vielleicht als ein Zeichen Gottes sehe und regte ein Treffen
an.

Was mich an ‘t Haantje anzog, war das Motiv des neuen
Anfangs. Mit der Sintflut wollte Gott seine Schopfung
16schen und neu beginnen. ImKleinen — man kénnte fast
sagen: im Labormaf3stab — war das auch hier passiert. Die
tiefen geologischen Erdschichten waren durcheinander
gewirbelt und zu einemnicht datierbaren Brei verquirlt
worden. Ausgerechnet an dem Ort, an dem die Ingenieure
der NAM ein technisches Glanzstiick vollbracht hatten, war
der 2. Dezember 1965 gleichbedeutend mit t =0.

Ich musste an meinen Grofvater miitterlicherseits denken
und dessen unerschiitterlichen Glauben an das Wort.



