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So ist übers Jahr das Wetter gewesen.
Alles andere war anders.
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Und er heißt Doktor Phil und schreit Mama, Mama.
Langer langer Flur, in der neuen Wohnung der Eltern, Marie
und die Mutter stehen in dicken Mänteln im Eingang der
Wohnung.
Mama, Mamska.
Hohes Rufen von hinten, vom Ende des Flurs, die Tür am
Ende des Flurs zum Bad ist weit offen.
Die Mutter läuft dorthin. Im Laufen wirft sie ihren Mantel
ab, den Marie auffängt. Marie schüttelt Schneeregentropfen
von Mutters Mantel.
Die Badezimmertür schließt sich hinter den Eltern.
Mutters Stimme, nicht schlimm, ist zu verstehen, diesmal
nicht schlimm.
Das Rauschen von Wasser. Es fließt aus einem der Hähne,
fließt, fließt, du packst schon aus, hat die Mutter im Laufen
der Tochter gesagt.
Käse in den Kühlschrank. Gemüse in den Korb auf dem Bal-
kon. Den Stollen für Weihnachten? Wahrscheinlich auch auf
den Balkon. Nicht vergessen, den eigenen Mantel aus-
zuziehen, aufzuhängen.
Marie zupft die beiden Mäntel auf ihren Bügeln zurecht.
Sonst tut es die Mutter.
Warten, Lauschen.
Und jetzt ist es ja wieder gut und jetzt gehst du ins Wohnzim-
mer und erholst dich vom Schreck in der Morgenstunde und
bald gibt es Mittagessen, Papilio.
Der Vater wankt durch den Flur. Er trägt ein blütenweißes


