


ganzes Stück entfernt. Das dürften auch
Syamasundara und die Meister so sehen.

Also fliehe ich, so wie heute. Aus dem
Hexenhaus, wie ich es in Gedanken nenne,
obgleich es sich um eine Villa im
toskanischen Landhausstil handelt. In
Lankwitz. Wirklich beneidenswert.

Von Zeit zu Zeit helfe ich Victor in der
Kanzlei mit einfachen Botendiensten. Von
meinen abendlichen repräsentativen Pflichten
als Gattin eines Erfolgsanwalts einmal
abgesehen. Ich versorge Mandanten mit
überfälligen Formularen und mache ein wenig
Small Talk. Oder ich bringe Akten bei
Gerichten, Baubehörden oder
Grundbuchämtern vorbei und lasse mir ihren
Eingang bestätigen.

Selbstverständlich hat Victor einen
Arbeitsvertrag zwischen uns aufgesetzt.



Selbstverständlich aus steuerlichen Gründen.
Die Wahrheit über mein Leben erfährt man

in den Werbeblöcken des
Vorabendprogramms. Ich bin eine Erfindung
der Kreativen aus den Agenturen: eine
Zahnarztfrau. Die bessere Hälfte von Dr.
Best, bestens informiert über Karies und
dessen Vermeidung, da sie mit ihrem Jawort
nicht allein ihrem Mann ein Versprechen
gegeben, sondern sich auch für eine
Nebenrolle in einem Gesellschaftsspiel
entschieden hat, das er seinen Beruf nennt.
Aber das ist mir herzlich einerlei.

Victor und Felix, ich kenne die beiden seit
sieben Jahren. Felix fing in derselben
Werbeagentur an, in der auch ich damals
arbeitete. Victor bin ich nur wenige Tage
darauf begegnet. Zufällig, wenn man eine
gemeinsame Freundin und eine



Partyeinladung so bezeichnen kann. Aber wer
glaubt schon an Zufälle? Ein paar Monate
später haben wir geheiratet, Victor und ich.

Um Abstand von mir zu gewinnen, ging
Felix nach Düsseldorf. Wir haben uns für
mehr als vier Jahre aus den Augen verloren.
Seit 1997 ist er wieder zurück in Berlin.
Anfangs sahen wir uns nur alle drei oder vier
Monate zum Essen in der Osteria No. 1 oder
im Parlamento. Als ich begann, vegetarisch
zu leben wie alle, die Svarat Yoga
praktizieren, trafen wir uns auf
Mineralwasser oder Kaffee in der
Goltzstraße. Zwei Bekannte mit derselben
unheilbaren Krankheit, die sie einst ihre
Liebe nannten und für die sie kein neues Wort
gefunden hatten. Wozu auch?

Ohne dass etwas passiert ist – oder da noch
immer nichts passiert ist –, sind wir seit



einer Woche jeden Mittag im Einunddreißig
verabredet. Ohne Versprechen, ohne Zukunft
und ohne Gefühle, die nach Worten
verlangten. Über unheilbare Krankheiten
spricht man nicht.

Auch wenn Felix meine Ehe mit Victor
noch immer als den Fehler meines Lebens
ansieht, war es doch Felix’ Schuld, dass ich
Victor überhaupt geheiratet habe. Die Folge
einer ungeschehenen Tat vor sieben Jahren,
einer Tat, die Felix hätte vollbringen müssen.
Um den Nebenbuhler auszustechen und dem
wahren Gefühl zum Sieg zu verhelfen. So ist
sie der Grund, warum wir uns heute treffen
und morgen treffen werden wie Illegale,
unterwegs, immer auf dem Sprung, mit
überwachen Sinnen und unruhigen Augen. Der
endlose Widerhall seines Versagens.

Es war Felix’ Unvermögen, das mich den



Fehler meiner Ehe begehen ließ. Er hätte sich
seinen Fehler nicht leisten dürfen. Eine
Einschätzung, die er natürlich nicht teilt. Ich
kann ihm heute nicht mehr bieten als eine
Mittagspause im Einunddreißig.

»Du kannst so viele Fehler machen, wie du
willst?«, beginnt Felix gerne unsere sinnlose
Diskussion. »Deine Ehe ist jedenfalls einer
zu viel, so viel ist sicher. Aber offensichtlich
ist das ein Luxus, den du dir gerne leistest.
Wie sieht’s denn mit mir aus? Bin ich
vielleicht dein größter Fehler? Was meinst
du?«

»Willst du nicht mehr mein Fehler sein?«,
frage ich, obwohl ich die Antwort kenne.

»Richtig!«, ruft Felix. »Ich will dein Mann
sein.«

»Gut«, gebe ich zu, »in diesem Fall bist du
ein Fehler. Einer, den ich mir leisten könnte.
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