


wiederholten Mal im Weinführer gelesen und
Notizen zu Winzern und Weinen gemacht.
Die nächsten zwei Wochen enthielten ein
straffes Programm, sie überlegte, einige
Besuche zu streichen. Nach dem zweiten
Aperitif knurrte ihr Magen so, dass sie
hustete, um es zu übertönen.

Die schöne Umgebung konnte sie nicht
ablenken. Nicht die geschnitzten
Einbauschränke mit den verstaubten Büchern
und vergilbten Schallplattenhüllen, nicht die
antiken Kommoden und Tische, auch nicht
die unpassende, fahrbare Metallkleiderstange
als Garderobe, die an exponierter Stelle
stand.

Ihr war flau und ihre Laune näherte sich
dem Nullpunkt. Dann eben ohne Claudio,
dachte sie, und bestellte die Vorspeise.

Der Hotelbesitzer Jean Renoir (weder



verwandt noch verschwägert) brachte Wein
und eine Flasche Wasser. Das frische
Baguette in der kleinen Silberschale duftete.
Der Teller mit den Schinken- und
Wurstspezialitäten der Region, mit Obst und
kandierten Nüssen war ein Gedicht. Sie aß
wie in Trance, der Chablis war kühl, ohne
Barrique, er besänftigte und erfrischte sie.
Sie vergaß Claudio, ihre Umgebung, alles.
Nach der Hälfte der Vorspeise tauchte sie
wieder auf und bemerkte, dass sich das
Restaurant gefüllt hatte.

Am Nachbartisch diskutierten drei Männer
und eine Frau über einen Fernsehbericht.
Wenn sie recht verstand, wollten sie ihn hier
in Tonnerre drehen. Die Frau trug eine
altmodische Einschlagfrisur und flirtete mit
ihrem Nachbarn, ihr Gegenüber schmollte.

Hinter ihnen saß ein einzelner Mann um



die vierzig, der sie verstohlen beobachtete. Er
bekam eine Pastete und einen Roten.

Claudio trat ein, ein breites Lächeln auf
dem Gesicht. Er ließ seine Reisetasche an
der Rezeption stehen und kam direkt zu
Marlenes Tisch. »Cara mia«, sagte er, zog sie
in die Höhe und umarmte sie. »Gott, fühlt
sich das gut an!«

Sie hatten sich zwei Monate nicht
gesehen. Beide durch ihre Berufe an
verschiedene Länder gebunden. Aber jetzt
hatte Claudio Manera Ferien, das Dezernat
für Kapitalverbrechen in Cuneo im Piemont
musste ohne seinen unkonventionellen
Ispettore auskommen, und für die nächsten
drei Wochen war nichts als seine Freundin
und die Entdeckung neuer Weine angesagt.
Für Marlene, Weinhändlerin vom Bodensee,
war es zwar ein Arbeitsurlaub, aber es gab



Schlimmeres, als zusammen mit Claudio
Winzer im Burgund zu besuchen.

Sie sahen sich schweigend an. Nach der
langen Zeit fehlten die Worte, aber das
kannten sie bereits. Es hatte keine Bedeutung.
Marlene schob Claudio ihren Teller zu und
füllte Wein in sein Glas. Er trank und aß dann
den Rest ihres Schinkens. Beim Bœuf
bourguignon fanden sie die Sprache wieder,
und nach der Tarte au citron spazierten sie in
die warme Sommernacht hinaus. Marlene
strahlte, strich sich die braunen Locken aus
dem Gesicht und tanzte mit Claudio im
Walzerschritt am Hotel vorbei. Claudio ließ
sie ein paar Pirouetten drehen, dann gingen
sie lachend weiter.

Vor ihnen lag ein kreisrunder Krater, der
von einer tief im Gestein entspringenden
Quelle gespeist wurde. Im achtzehnten



Jahrhundert hatte man ein halbrundes Lavoir,
ein Waschhaus, darumgebaut. Die Fosse
Dionne, benannt nach der keltischen
Quellgöttin Divona, war das bekannteste
Wahrzeichen Tonnerres.

Sie folgten der schmalen Straße um die
Fosse herum, bis sie an eine Treppe kamen,
die zum Wasser hinunterführte. Schwarz und
unergründlich schimmerte es in der Nacht.
Ein Wasserlauf plätscherte in Richtung Stadt,
um später in einen Nebenfluss des Armençon
zu münden.

»Man weiß immer noch nicht, woher das
Wasser kommt.« Marlene deutete nach unten.

»Wenn du wüsstest, wie egal mir das ist.«
Claudio drehte sie um und küsste sie.

Der nächste Morgen zeigte sich juniheiter.
Nach Croissants, die vor Butter glänzten, und
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