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wiederholten Mal im Weinfiihrer gelesen und
Notizen zu Winzern und Weinen gemacht.
Die ndchsten zwei Wochen enthielten ein
straffes Programm, sie {iberlegte, einige
Besuche zu streichen. Nach dem zweiten
Aperitif knurrte ihr Magen so, dass sie
hustete, um es zu iibertonen.

Die schone Umgebung konnte sie nicht
ablenken. Nicht die geschnitzten
Einbauschrdnke mit den verstaubten Biichern
und vergilbten Schallplattenhiillen, nicht die
antiken Kommoden und Tische, auch nicht
die unpassende, fahrbare Metallkleiderstange
als Garderobe, die an exponierter Stelle
stand.

Ihr war flau und ihre Laune néaherte sich
dem Nullpunkt. Dann eben ohne Claudio,
dachte sie, und bestellte die Vorspeise.

Der Hotelbesitzer Jean Renoir (weder



verwandt noch verschwagert) brachte Wein
und eine Flasche Wasser. Das frische
Baguette in der kleinen Silberschale duftete.
Der Teller mit den Schinken- und
Wurstspezialitdten der Region, mit Obst und
kandierten Niissen war ein Gedicht. Sie af§
wie in Trance, der Chablis war kiihl, ohne
Barrique, er beséanftigte und erfrischte sie.
Sie vergall Claudio, ihre Umgebung, alles.
Nach der Hilfte der Vorspeise tauchte sie
wieder auf und bemerkte, dass sich das
Restaurant gefiillt hatte.

Am Nachbartisch diskutierten drei Ménner
und eine Frau iiber einen Fernsehbericht.
Wenn sie recht verstand, wollten sie ihn hier
in Tonnerre drehen. Die Frau trug eine
altmodische Einschlagfrisur und flirtete mit
ihrem Nachbarn, ihr Gegeniiber schmollte.

Hinter ihnen sal$ ein einzelner Mann um



die vierzig, der sie verstohlen beobachtete. Er
bekam eine Pastete und einen Roten.

Claudio trat ein, ein breites Léacheln auf
dem Gesicht. Er lief seine Reisetasche an
der Rezeption stehen und kam direkt zu
Marlenes Tisch. »Cara mia«, sagte er, zog sie
in die Hohe und umarmte sie. »Gott, fiihlt
sich das gut an!«

Sie hatten sich zwei Monate nicht
gesehen. Beide durch ihre Berufe an
verschiedene Lander gebunden. Aber jetzt
hatte Claudio Manera Ferien, das Dezernat
fir Kapitalverbrechen in Cuneo im Piemont
musste ohne seinen unkonventionellen
Ispettore auskommen, und fiir die ndchsten
drei Wochen war nichts als seine Freundin
und die Entdeckung neuer Weine angesagt.
Fiir Marlene, Weinhandlerin vom Bodensee,
war es zwar ein Arbeitsurlaub, aber es gab



Schlimmeres, als zusammen mit Claudio
Winzer im Burgund zu besuchen.

Sie sahen sich schweigend an. Nach der
langen Zeit fehlten die Worte, aber das
kannten sie bereits. Es hatte keine Bedeutung.
Marlene schob Claudio ihren Teller zu und
fiillte Wein in sein Glas. Er trank und afl dann
den Rest ihres Schinkens. Beim Bceuf
bourguignon fanden sie die Sprache wieder,
und nach der Tarte au citron spazierten sie in
die warme Sommernacht hinaus. Marlene
strahlte, strich sich die braunen Locken aus
dem Gesicht und tanzte mit Claudio im
Walzerschritt am Hotel vorbei. Claudio lief§
sie ein paar Pirouetten drehen, dann gingen
sie lachend weiter.

Vor ihnen lag ein kreisrunder Krater, der
von einer tief im Gestein entspringenden
Quelle gespeist wurde. Im achtzehnten



Jahrhundert hatte man ein halbrundes Lavoir,
ein Waschhaus, darumgebaut. Die Fosse
Dionne, benannt nach der keltischen
Quellgottin Divona, war das bekannteste
Wahrzeichen Tonnerres.

Sie folgten der schmalen Strale um die
Fosse herum, bis sie an eine Treppe kamen,
die zum Wasser hinunterfiihrte. Schwarz und
unergriindlich schimmerte es in der Nacht.
Ein Wasserlauf pldtscherte in Richtung Stadt,
um spéter in einen Nebenfluss des Armengon
zu miinden.

»Man weil immer noch nicht, woher das
Wasser kommt.« Marlene deutete nach unten.

»Wenn du wiisstest, wie egal mir das ist.«
Claudio drehte sie um und kiisste sie.

Der ndchste Morgen zeigte sich juniheiter.
Nach Croissants, die vor Butter glanzten, und
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