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Rundungen. »Wie is der Doktor Frings denn so? Ich hab euch vorhin jesehen, wie
ihr vorbeijefahren seid. Der sieht ja vielleicht jut aus, Mannomann. «

»Bisschen viel Bauch«, relativierte Matthes ihre Aussage. Matthes galt
gemeinhin als der hisslichste Mann im Dorf. Er hatte struppiges Haar und unreine
Haut. In friher Jugend hatte man ihm bei einer Kirmesschlagerei die Nase
gebrochen. Das Ergebnis sah man heute noch. Thn und Hansdieter ziahlte man im
Dorf zu den unvermittelbaren Junggesellen. Beide waren sie gliihende Verehrer
von Elfi, die ihren Mann vor fiinf Jahren in die Wiiste geschickt hatte und seither
die Kneipe alleine schmiss — unterstiitzt nur von ihrer alten Mutter und einem
portugiesischen Koch.

»Trotzdem.« Elfi setzte einen schwarmerischen Blick auf, wahrend sie sich einen
Kaffee einschiittete. »Is schon en richtijes Leckerchen, der Typ.«

»Aber schon ganz schon grau. Hat der ‘'nen Ring am Finger?«, wollte Hansdieter
wissen. Und als Arkadi nicht gleich begriff: »Is der verheiratet?«

Arkadi zuckte mit den Schultern. »Ich keinen Ring gesehen. Er ist ...« Er suchte
nach dem richtigen Begriff. »... ist zu perfekt. Wie sagt man ... arrogant.«

»Feiner Pinkel«, vermutete Matthes. » Piekfein angezogen ... etepetete.«

» Etepetete?« Arkadi verstand wieder nicht.

»Feiner Pinkel.« Hansdieter spreizte zur Veranschaulichung den kleinen Finger
ab, als er sein Pils leertrank. Hansdieter war Frithrentner. Er hatte, wie viele
andere aus dem Dorf, beim Zementwerk in Ahiitte geschafft, aber seine Lunge

hatte irgendwann nicht mehr mitgemacht. Die meisten hielten ihn fiir einen
Simulanten.

Arkadi nickte. »Etepetete. Feiner Pinkel. Schwarzer Anzug, Aktentasche.
Genau.«

Vom Fenster her kam ein Rauspern. »Auf jeden Fall wird er mal ordentlich auf
dem Hof aufraumen.« Wienand blickte nicht von seiner Bildzeitung auf, wiahrend
er sprach. Der junge, groB gewachsene, blonde Mann mit dem Dreitagebart trank
einen weiteren Schnaps. Elfi hatte ihm gleich die ganze Flasche hingestellt. Darum
bat er sie in letzter Zeit ofter. »Ist ja lange genug den Bach runtergegangen.«

»Wat meinste, Wienand, ob der wohl den Hof verkauft?« Matthes zerbroselte
nachdenklich seinen Bierdeckel. »Kriegt er sicher nicht mehr viel fiir.«

»Braucht der auch bestimmt nicht«, murmelte Elfi und verschwand in die
Kiiche.

»Scheiflegal, was das Ding noch wert ist. Ich kenn jedenfalls einen, der sich
freut.« Wienand faltete ungeschickt die Zeitung zusammen und nahm nun einen
Schluck direkt aus der Flasche. »Ihr wisst schon, wen ich meine. Dem geht
bestimmt schon einer ab vor lauter Vorfreude. «

Die beiden an der Theke nickten grinsend.

Arkadi stand wihrend der ganzen Zeit schweigend neben ihnen. Sein zweites
Glas leerte er mit kleinen Schlucken.

Ein weiteres Mal offnete sich die Gaststittentiir. Eine kugelrunde, schwitzende



Gestalt zeichnete sich gegen das helle Tageslicht ab. Es war Kargenbach.

Matthes guckte betont unbeteiligt zu seinem Freund Hansdieter hiniiber und
sagte lauter als notig: »Vertu ich mich, oder stinkt et hier pl6tzlich nach
Schweinemist?«

Hansdieter nickte energisch. » Richtig fies.«

Kargenbach steckte in einer Postuniform und wedelte mit einem Stapel
Umschlage verschiedener GroBen. »Tach. Wo ist die Elfi?«

Er bekam keine Antwort. Keiner der Manner schien ihn zu beachten.

Stattdessen sagte Matthes: »Ich glaub, ich mach mal die Tiir zu, dat der Gestank
drauBen bleibt. Wat meint ihr?«

Die Wanderer guckten verunsichert und zogen es vor, sich wieder ihrer Karte zu
widmen.

Der fette Mann im Tiirrahmen machte ein paar fahrige Bewegungen und
vermied es, einzutreten. »Jungens, jetzt mal ruhig. Ich muss hier immerhin die
Post austragen. «

Immer noch regte sich niemand. Knisternde Stille machte sich breit.

Kargenbach trat von einem Bein auf das andere und rausperte sich. »Und
auBerdem hat einer von euch den Wagen so blod geparkt, dass ich nicht um die
Ecke komme. Oben am Schillingsweg sind noch drei Hauser. Ich muss da mit dem
Auto hoch, hort ihr?«

Matthes loste sich endlich von der Theke und ging breitbeinig, mit auffillig
langsamen Schritten zum Eingang. Er baute sich vor Kargenbach auf und zischte
gedampft: »Dann lauf mal 'n paar Schritte zu FuB}, du fette Sau.« Er rupfte ihm den
Stapel Post aus der zitternden Hand und versetzte ihm mit der Rechten einen
heftigen StoB, sodass Kargenbach riickwarts die Stufen vor der Eingangstiir
hinunterstolperte. Beinahe wire er mit dem Allerwertesten auf der Straf3e gelandet.
Kargenbach riss in fassungslosem Entsetzen die Augen auf. Sein Doppelkinn
zitterte vor Schrecken.

»Los, lauf zu FuB, dann nimmste mal 'n paar Kilo ab, du fettes Stiick ScheiBe. Ich
will dich hier nicht mehr sehen, horst du? Ich will dich tiberhaupt nicht mehr
sehen!« Matthes wandte sich um, schloss gerauschvoll die Gaststattentiir hinter
sich und kehrte zu seinem Platz an der Theke zuriick. Hansdieter schlug ihm
lachend auf die Schulter.

Als Elfi aus der Kiiche zuriickkam und zwei Teller mit kostlich duftenden
Rouladen an den Tisch der Wanderer brachte, wedelte Matthes mit der Post.

»Hier, fiir dich. Kargenbach hatte keine Zeit, auf dich zu warten. «

Hansdieter kicherte haltlos, und Elfi ahnte, was geschehen war. »Lasst den in
Ruhe. Der hat euch nix getan.«

»Uns vielleicht net ...«, murmelte Hansdieter.

Und Wienand warf von seinem Platz aus ein: »Geriichte. Das sind alles
Gerlichte. Wer weiB, ob iiberhaupt was davon stimmt. Hier im Dorf stimmt doch
sowieso nix mehr.«



5. Kapitel

Jo Frings schiittelte fassungslos den Kopf. Das durfte doch nicht wahr sein! Seine
ganzen Hoffnungen schienen sich in nichts aufzulosen. In der Kiiche hatte er sich
iiber die papiernen Hinterlassenschaften seines Bruders hergemacht, am
Kiichentisch sitzend, eine Tasse grausigen Instantkaffee in der Hand.

Er hatte gehofft, ein paar Zahlen zu finden, die ihn autheitern und diese Reise in
die Vergangenheit zu einer lohnenswerten Angelegenheit machen wiirden. Sein
Bruder hatte augenscheinlich in bescheidenen Verhiltnissen gelebt, hatte
vermutlich gespart und gespart, wie das bei Leuten seines Schlags wohl iiblich war.
Ein klappriger Oldtimer, ein rostiger Trecker, keine Anzeichen von Luxus. Sein
emsiger Bruder musste das Geld, die Friichte seiner harten Arbeit gebunkert
haben. In den Kontoausziigen, so hatte er mit fiebriger Erwartung kalkuliert, da
wiirden hiibsch lange Zahlenkolonnen ein Lied von Geniigsamkeit und Flei3
singen. Wiirden ihn ein bisschen verspotten, weil er selbst nie imstande gewesen
war, das Geld zusammenzuhalten. Und er wiirde lachen, so hatte er sich ausgemallt,
weil er am Ende doch alles einstrich, weil sein Bruder nicht zu leben verstanden
hatte und nicht mehr in den Genuss dessen gekommen war, was er angespart
hatte.

Aber vor ihm tat sich ein Abgrund auf.

Aus dem schwarzen Jackett, das auf der Riickenlehne des Stuhls hing, fingerte er
seine Schnupftabaksdose hervor und nahm eine Prise. Er trank einen weiteren
sauerlichen Schluck aus dem gesprungenen Kaffeebecher und pfliigte mit den
Handen durch den Wust an Papieren, die den Kiichentisch fiillten. Als er sein
Gesicht zu einer verkniffenen Miene verzog, wusste er selbst nicht, ob es der
scheuBliche Kaffee war oder die bittere Erkenntnis, dass sein Bruder ihm mehr
oder weniger verbrannte Erde hinterlassen hatte. Wenn es sich bei den
Kontoverbindungen, die er anhand der Papiere hatte priifen konnen, um die
einzigen handelte, die existierten, war die Lage katastrophal. Die ohnehin schon
ungewohnlich hohen Dispokredite waren seit Langem ausgereizt, die Sparkonten
leergeraumt. Die Versicherungen liefen seit Jahren beitragsfrei, das Haus war
beliehen bis unters Dach. Eine Rente hatte seinem Bruder noch nicht zugestanden,
und regelmaBige Einkiinfte waren auf den Konten nicht mehr verzeichnet. Er hatte
sich seit Jahren fortwihrend an der Substanz bedient. Michel Frings war
zahlungsunfiahig gewesen, hoffnungslos iiberschuldet. Er hatte offensichtlich von
der Hand in den Mund gelebt.

Als Jo diese Tatsache in all ihrer hasslichen Klarheit erkannt hatte, war ihm ein
albernes Glucksen die Kehle hinaufgestiegen. Da sal3 er nun und musste erkennen,
dass auch sein Bruder das Erbe durchgebracht hatte. Wie, das war ihm noch nicht



ganz klar. Aber es war ihm zerronnen. Was er sah, machte ihn betroffen. Da war
nichts von dem Triumph, den er sich versprochen hatte.

Er nahm eine Flasche ohne Etikett von der Anrichte. Eine rote Fliissigkeit war
darin, in der sich triage ein paar Beeren vom Boden losten und herumtorkelten, als
er sie in den Handen wendete. Er schraubte den verklebten Deckel ab und
schnupperte. Schlehenaufgesetzter. Er nahm einen ordentlichen Schluck. Das
schmeckte wie friither. Endlich mal eine positive Hinterlassenschatft.

Gegen das Sideboard gelehnt betrachtete er das triibe Szenario, vor dessen
Hintergrund sich Michels letzte Jahre abgespielt hatten. Nicht Geiz hatte hier
regiert, sondern Not.

Warum blof3?

In die Stille hinein plarrte sein Handy eine schrille Melodie. Zu seinem
Erschrecken stellte er fest, dass er selbst wiahrend der Beerdigungszeremonie
vergessen hatte, es lautlos zu stellen. Gliick gehabt. Der aggressive Elektrosound
hatte die Trauergemeinde ganz schon aufgemischt.

Er kannte die angezeigte Nummer nur zu gut und meldete sich mit einem
unwirschen: »Alain? Was willst du?« Der weinerliche Tonfall des Franzosen klang
noch eine Spur panischer als sonst.

Was am anderen Ende gesagt wurde, gefiel ihm nicht. Ganz und gar nicht. »Pass
auf. Ich bin hier in der Eifel. Wo, das muss dich nicht interessieren. Das geht
keinen was an, horst du? Hier findet er mich nicht. Ich brauche nur ein oder zwei
Tage. Muss hier was abwickeln. Wenn alles 1auft, bin ich bald wieder fliissig. Und
dann regeln sich die Dinge, kapiert?« Wahrend er sprach, glitt sein Blick iiber die
gerahmten Fotografien auf dem alten Fernsehgerat. Familienfotos. Seine Eltern,
sein Bruder ... er selbst. »Dass er sich das nicht so ohne Weiteres bieten lasst, ist
mir auch klar, aber was soll ich machen. Es ist passiert, und ich stecke in der
ScheiBe. Aber wenn er das Geld kriegt, gibt er Frieden ... ich kenne ihn. Ruf mich
nicht mehr an, horst du? ... Hast du verstanden?«

Er unterbrach die Verbindung, ohne sich zu verabschieden. Keine guten
Nachrichten. Wenn ihm nicht etwas einfiele, wiirde es bald eng fiir ihn werden.

Zuerst mal musste er sich den Rest des Hauses ansehen. Irgendwas musste doch
hier zu holen sein! Es wollte ihm nicht in den Kopf, dass sein Bruder es so weit
hatte kommen lassen. Steckte das in den Genen?

Jo Frings war wild entschlossen, das ganze verdammte Haus
auseinanderzunehmen.

Als er sich zur Tir umwandte, schrak er zusammen. Ein Madchen stand im
Rahmen. Unbeweglich und bleich, wie eine paranormale Erscheinung.

Jo brauchte einen Moment, bis er sich gefangen hatte.

»Wer bist du?«

Sie antwortete nicht, sondern sah ihn nur feindselig an. Thr Haar war
dunkelbraun, kurz und stoppelig. Der linke Nasenfliigel war gepierct. Sie mochte
um die fiinfzehn, sechzehn sein und steckte in einem verwaschenen T-Shirt und
einer Jeans, die eher die Form eines Kartoffelsacks hatte als die einer Hose. Ihre



FiBe steckten in etwas, das aussah wie ein Paar Raumfahrerschuhe von der ersten
Apollo-Mission.

»Hast du etwa mein Telefonat belauscht? Hallo! Wer bist du, und was hast du
hier verloren?« Er hatte sie bei der Beerdigung gesehen. Ein halbwiichsiges Ding
mitten in der Pubertat. Sie trugen alle diesen Blick, diese Maske aus Trotz, egal, ob
sie etwas begeisterte oder ankotzte. Er kannte genug von ihnen.

»Sag mir sofort deinen Namen!«

Sie holte Luft, um etwas zu erwidern, um ihm irgendwas vor die FiiBe zu
spucken, so sah es aus, aber sie schloss den Mund wieder, drehte sich auf ihren
plumpen Absitzen um und rannte davon. Er setzte ihr nach, aber im Flur sah er
nur noch, wie die Haustiir hinter ihr ins Schloss fiel. Wiitend trat er gegen eine
kleine Blumenbank vor dem Flurfenster.

Das fehlte ihm noch. Wenn er noch irgendeine Chance hatte, seine beschissene
Lage zu verbessern, dann bestand sie darin, die Hinterlassenschaft seines Bruders
zu Geld zu machen. Und das konnte ihm hochstens mit einem phanomenalen Trick
gelingen, den er sich zuerst in aller Ruhe iiberlegen musste. Das Letzte, was er jetzt
gebrauchen konnte, war jemand, der iiberall im Dorf herumposaunte, dass er
klamm war und dass ihm Probleme mit den Cops ins Haus standen.

Als er die Haustiir 6ffnete, um zu sehen, ob sie noch in Reichweite war, zwang er
sich zur Ruhe. Weit und breit war nichts mehr von ihr zu sehen. Es wurde schon
dunkel. Uber die Suche in Michels Unterlagen hatte er gar nicht bemerkt, wie die
Zeit vergangen war. Er kramte seine Tabaksdose hervor und nahm eine Prise. Als
er sich geschnauzt hatte, sah er klarer.

Er hatte sie verschreckt, hatte sie unkontrolliert angeherrscht. Das konnte man
ihm nicht verdenken, schlieBlich hatte sie sich ins Haus geschlichen. Womoglich
hatte sie ja gar nichts mitgehort.

Ein Gerausch lief ihn aufmerken. Es war das dumpfe Briillen einer Kuh.
Mehrerer Kiihe.

Unsicher wandte er seine Schritte zum alten Stall. Hatte sein Bruder in all
seinem Tran noch Landwirtschaft betrieben? Gab es tatsdchlich noch Vieh in der
alten Baracke?

Womoglich hatte er sich damit iber Wasser gehalten. Fleisch, Milch. Vielleicht
hatte er es unter der Hand verkauft, eingetauscht ...

Ein dumpfer, feuchtwarmer Dunst schlug ihm entgegen, als er die rostige
Stalltiir aufschob. Wie eine warme Welle rollte die Erinnerung iiber ihn hinweg.
Das Stroh, der Geruch von Urin, die Fliegen, das Melken, das Ausmisten ... Im
Dammerlicht des Kuhstalls sah er die Boxen, in denen sich grofle Leiber regten.
BraunweiBe Riicken, peitschende Schwinze, verkrustete Hinterteile. Er zahlte acht
Stiick.

Was brachte wohl so eine gute, gesunde Milchkuh? Stand hier sein Kapital?
Wohl kaum.

Das Bloken der Tiere wurde lauter, fordernder. Als er nihertrat, konnte er das
Euter der ersten Kuh sehen. Es war prall und rund. Voller Schrecken wurde ihm



