
El	Africano

Acabar,	lo	que	se	dice	acabar,	ya	había	acabado.
Pero	casi	 todos	 los	que	mataban	el	 tiempo	en
el	 porche	 del	 colmado	 de	 Thomason,	 de	 pie,
sentados	en	el	suelo,	o	repantingados,	lo	habían
visto	empezar,	el	jueves	en	la	granja	de	Tucker
Caliban.	 Eso	 sí,	 con	 la	 excepción	 del	 señor
Harper,	 ninguno	 supo	 entonces	 que	 estaba
presenciando	 el	 inicio	 de	 algo.	 Vieron	 a	 la
gente	de	color	de	Sutton,	 todo	el	viernes	y	 la
mayor	parte	del	sábado:	cargados	de	maletas,	o
con	 las	 manos	 vacías,	 mientras	 esperaban,	 en



ese	mismo	porche,	 la	 llegada	del	 autobús	que
salía	 cada	 hora	 y	 los	 llevaría	 Eastern	 Ridge
arriba,	 pasado	 Harmon’s	 Draw,	 hasta	 dejarlos
en	 la	 estación	 de	 tren	 de	Nueva	Marsella.	 Se
habían	enterado	por	la	radio	y	los	periódicos	de
que	no	era	solo	en	Sutton,	sino	que	la	gente	de
color	 de	 todas	 las	 ciudades,	 pueblos	 y	 cruces
del	 estado	 habían	 echado	 mano	 de	 cualquier
medio	 de	 transporte	 al	 alcance,	 aunque	 solo
fueran	sus	dos	patitas,	para	llegarse	a	las	lindes
del	estado,	y	pasar	a	Mississippi,	o	Alabama,	o
Tennessee,	 donde	 algunos	 (eso	 sí,	 no	 la
mayoría)	 daban	 por	 concluido	 el	 viaje	 y
empezaban	a	buscar	trabajo	y	un	sitio	en	el	que
guarecerse.	 Los	 hombres	 blancos	 que	 lo
miraban	 todo	 desde	 el	 porche	 sabían	 que	 la
mayor	 parte	 de	 ellos	 no	 se	 conformarían	 con
quedarse	allí,	en	las	lindes,	que	seguirían	hasta
encontrar	 la	más	mínima	 oportunidad	 de	 vivir
en	 cualquier	 sitio,	 o	 de	 morir	 como	 Dios



manda,	 porque	 habían	 visto	 fotografías	 de	 la
estación,	 abarrotada	 de	 gente	 de	 color,	 y	 se
habían	 cruzado	 con	 ellos	 en	 la	 carretera	 que
unía	 Nueva	 Marsella	 y	 Willson	 City,	 habían
visto	la	hilera	de	coches,	atestados	de	gente	de
color,	 con	 los	 bártulos	 encima.	 Eso	 les
convenció	 de	 que	 nadie	 se	 tomaría	 semejante
molestia	 si	 fuera	 a	 mudarse	 a	 apenas	 un
centenar	de	kilómetros.	Y	todos	habían	leído	la
declaración	que	hizo	el	gobernador	del	estado:
«No	 hay	motivo	 alguno	 para	 la	 preocupación.
No	 nos	 hicieron	 falta	 nunca,	 no	 los	 quisimos
nunca	aquí,	y	nos	apañaremos	sin	ellos.	Aunque
nos	 hemos	 quedado	 sin	 un	 tercio	 de	 la
población,	saldremos	adelante.	Quedan	todavía
montones	de	hombres	buenos».
Todos	querían	creerlo.	No	sabían	 lo	que	era

vivir	 en	 un	 mundo	 sin	 caras	 de	 color	 y	 no
podían	 estar	 seguros	 de	 nada,	 pero	 esperaban
eso,	salir	adelante,	convencerse	de	que,	acabar,



había	 acabado	 todo,	 aunque	 sintieran	 que,	 lo
que	era	para	ellos,	estaba	apenas	empezando.
Y,	 quizá	 porque	 habían	 estado	 presentes

desde	el	mismo	comienzo,	le	iban	a	la	zaga	al
resto	del	estado,	pues	todavía	no	habían	pasado
por	la	ira	y	el	resentimiento,	según	leyeron	en
los	periódicos,	ni	habían	intentado	retener	a	la
gente	de	color,	como	habían	hecho	los	blancos
en	otras	ciudades,	al	sentir	que	tenían	derecho
a	arrancarles	las	maletas	de	sus	negras	manos,
ni	habían	soltado	ni	un	solo	puñetazo.	Se	habían
ahorrado	así	el	disgusto	de	descubrir	lo	vano	de
todo	 intento	 por	 retenerlos,	 evitando	 tantos
ataques	de	 justificada	 ira:	 el	 señor	Harper	 les
abrió	los	ojos	y	los	convenció	de	que	no	había
quien	parara	a	los	de	color;	Harry	Leland	llegó
incluso	 a	 verbalizar	 la	 idea	 de	 que	 tenían
derecho	a	irse.	Por	eso,	ahora,	cuando	la	tarde
del	 sábado	 tocaba	 a	 su	 fin,	 y	 el	 sol	 caía	 en
picado	detrás	de	los	desconchados	edificios	de



enfrente,	al	otro	lado	de	la	carretera,	buscaban
al	 señor	 Harper,	 intentaban	 averiguar,	 por
enésima	 vez	 en	 tres	 días,	 cómo	 fue	 como
empezó	todo.	Todo,	lo	que	se	dice	todo,	no	lo
iban	 a	 saber,	 pero,	 por	 poco	 que	 supieran,
podría	 valerles	 a	 modo	 de	 respuesta,	 y	 no
dejaban	de	pensar	si	sería	acaso	verdad	aquello
que	dijo	el	señor	Harper	de	la	sangre.
El	señor	Harper	solía	aparecer	en	el	porche	a

las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 y	 allí	 celebraba
audiencia,	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 tan	 vieja	 y
fuera	 de	 sitio	 como	 pudiera	 estarlo	 un	 trono.
Era	un	militar	retirado	que	se	había	formado	en
el	 norte,	 en	 West	 Point,	 donde	 entró	 por
mediación	 del	 mismísimo	 general	 Dewey
Willson.	 En	 la	 academia	militar,	 le	 enseñaron
el	arte	de	la	guerra,	aunque	no	llegaría	a	tomar
parte	en	ninguna:	por	edad,	no	llegó	a	la	guerra
civil,	 desembarcó	 en	 Cuba	 cuando	 ya	 hacía
tiempo	 que	 había	 acabado	 la	 contienda	 entre


