
explicar.	 A	 més,	 la	 Universitat	 d’Aquisgrà	 va
començar	 a	 fer	 treballs	 de	 recerca	 en	 el	 meu
districte.	Moltes	qüestions	van	obtenir	resposta,
però	en	van	sorgir	moltes	més.	La	meva	feina	de
forestal	 va	 tornar	 a	 ser	 apassionant,	 cada	dia	 al
bosc	 es	 convertia	 en	 un	 viatge	 d’exploració.	 I
també	 implicava	 enfocar	 l’explotació	 forestal
amb	 un	 respecte	 poc	 habitual.	 Si	 saps	 que	 els
arbres	pateixen	i	tenen	memòria,	i	que	els	pares
viuen	amb	els	seus	fills,	no	els	pots	talar	com	si
res	 ni	 destrossar-ne	 l’entorn	 amb	 maquinària
pesada.	 Fa	 dues	 dècades	 al	 meu	 districte	 no
n’entra	 cap,	 i	 quan	 s’ha	 de	 talar	 un	 arbre,	 els
llenyataires	ho	fan	amb	molta	cura	i	amb	ajuda
de	 cavalls.	Un	 bosc	 saludable,	 potser	 fins	 i	 tot
feliç,	 és	molt	més	productiu,	 i	 això	es	 tradueix
en	 més	 ingressos.	 Aquest	 argument	 va
convèncer	 la	 institució	per	a	 la	qual	treballo,	el
municipi	 de	 Hümmel,	 i	 en	 aquesta	 petita
localitat	 de	 les	 muntanyes	 d’Eifel	 ja	 no	 es
contempla	 cap	 altra	 forma	 d’explotació.	 Els
arbres	 respiren	 tranquils	 i	 revelen	 encara	 més



secrets,	 sobretot	 els	 grups	 que	 viuen	 en	 noves
reserves	 naturals,	 on	 ningú	 els	 destorba.	 Mai
deixaré	 d’aprendre	 d’ells	 i	 mai	 hauria	 somiat
que	arribaria	a	saber	tot	el	que	he	descobert	fins
ara	 sota	 la	 coberta	 que	 formen	 amb	 el	 seu
fullatge.

Us	convido	a	compartir	 la	 felicitat	que	ens
poden	donar	els	arbres.	I	qui	sap	si	la	pròxima
vegada	 que	 camineu	 pel	 bosc	 no	 descobrireu
també	petites	i	grans	meravelles.



AMISTATS

Fa	 uns	 anys	 vaig	 trobar	 unes	 pedres
estranyes	 cobertes	 de	 molsa	 en	 una	 de	 les
fagedes	protegides	del	meu	districte.	Estic	segur
que	 havia	 passat	 moltes	 vegades	 per	 davant
sense	fixar-m’hi,	però	un	dia	m’hi	vaig	aturar	i
em	 vaig	 ajupir.	 Tenien	 una	 forma	 curiosa,
lleugerament	 arquejada	 i	 amb	 cavitats.	 Vaig
aixecar	una	mica	la	molsa	que	cobria	una	de	les
pedres	 i	 vaig	 descobrir	 que	 a	 sota	 hi	 havia
escorça.	 Per	 tant,	 no	 era	 una	 pedra,	 sinó	 fusta
vella.	Tenint	 en	 compte	que	 la	 fusta	de	 faig	 es
podreix	en	pocs	anys	quan	està	en	un	sòl	humit,



em	va	sorprendre	que	fos	tan	dura.	I	encara	em
va	sorprendre	més	que	no	la	pogués	alçar;	estava
unida	 a	 la	 terra.	 Vaig	 raspar	 curosament
l’escorça	 amb	 una	 navalla	 fins	 que	 vaig
ensopegar	amb	una	capa	verda.	Verda?	Aquest
pigment	 només	 podia	 ser	 clorofil·la,	 que	 es
troba	 a	 les	 fulles	 tendres	 i	 s’emmagatzema	 als
troncs	dels	 arbres	 vius.	Això	 significava	que	 la
fusta	no	era	morta!	Les	altres	pedres	van	revelar
ràpidament	 una	 imatge	 lògica,	 ja	 que	 estaven
situades	formant	un	cercle	d’un	metre	i	mig	de
diàmetre.	 Eren	 les	 restes	 d’una	 soca	 enorme	 i
antiquíssima.	 Només	 en	 quedava	 la	 part
exterior;	 la	 part	 interior	 s’havia	 podrit	 feia
temps	 i	 s’havia	 convertit	 en	 humus,	 un	 indici
clar	 que	 el	 tronc	 havia	 caigut	 feia	 400	 o	 500
anys.	 Però,	 com	 s’havien	 mantingut	 vives	 tant
temps?	Les	 cèl·lules	 consumeixen	nutrients	 en
forma	de	sucre,	han	de	respirar	i	han	de	créixer
almenys	 una	 mica.	 I	 això	 és	 impossible	 sense
fulles	 i,	 per	 tant,	 sense	 fotosíntesi.	 Cap	 ésser
d’aquest	planeta	suporta	segles	de	dejuni,	i	això



inclou	també	les	restes	d’un	arbre	o,	almenys,	les
soques	que	s’han	d’espavilar	pel	seu	compte.	Tot
i	així,	aquell	cas	era	diferent:	la	soca	rebia	ajuda
dels	 arbres	 veïns	 a	 través	 de	 les	 arrels	 que	 es
connecten	en	alguns	casos	mitjançant	fongs	que
els	 envolten	 les	 puntes	 amb	 les	 seves
ramificacions	 i	 les	 ajuden	 a	 intercanviar-se
substàncies	 nutritives,	 i	 en	 altres	 casos
mitjançant	 adhesions	 directes.	 No	 vaig	 poder
esbrinar	 com	 funcionava	 en	 aquell	 cas	 perquè
no	volia	fer	malbé	la	vella	soca	foradant-la.	Però
era	 evident	 que	 els	 faigs	 del	 voltant	 li
bombejaven	una	solució	de	sucre	per	mantenir-
la	 viva.	 El	 fet	 que	 els	 arbres	 s’uneixen	 per	 les
arrels	 es	 pot	 observar	 a	 vegades	 en	 els	marges
dels	camins.	La	pluja	arrossega	la	terra	i	deixa	al
descobert	 la	 xarxa	 subterrània.	 Uns	 científics
van	descobrir	als	boscos	de	la	serralada	de	Harz
que	 la	 majoria	 dels	 individus	 de	 la	 mateixa
espècie	 es	 connecten	 a	 través	 d’un	 sistema
d’arrels	 entrellaçades.	 Pel	 que	 sembla,
l’intercanvi	 de	 nutrients,	 és	 a	 dir,	 l’ajuda	 entre


