
delas.	Ela	não	gostava	de	visitas	das	amigas	da
senhora	 Darling	 ao	 quarto	 das	 crianças,	 mas
quando	vinham,	ela	imediatamente	arrancava	o
babador	 de	 Miguel	 e	 vestia-o	 com	 outro	 que
era	 azul	 trançado,	 alisava	 a	 roupa	de	Wendy	 e
arrumava	o	cabelo	de	João.
Possivelmente	 nenhum	 quarto	 de	 crianças

foi	administrado	mais	corretamente.	O	senhor
Darling	sabia	disso,	mas	às	vezes	se	perguntava
desconfortavelmente	 o	 que	 os	 vizinhos
falavam.
Ele	tinha	sua	posição	na	cidade	a	zelar.
Naná	 também	 o	 incomodava	 de	 outra

maneira.	Ele	às	vezes	sentia	que	ela	não	gostava
dele.	 “Eu	 sei	 que	 ela	 gosta	 demais	 de	 você,
George”,	 a	 senhora	 Darling	 procurava
tranquilizá-lo	 e	 então	 acenava	 para	 as	 crianças
serem	 especialmente	 gentis	 com	 o	 pai.
Seguiam-se	danças	 encantadoras,	 quando	Liza,



a	única	outra	serviçal,	às	vezes	podia	entrar.	Ela
parecia	 uma	 anã	 com	 sua	 saia	 longa	 e	 a	 touca
do	uniforme	de	 criada,	 embora	 tivesse	 jurado,
quando	 foi	 contratada,	 que	 jamais	 se
comportaria	 como	 se	 tivesse	 10	 anos
novamente.	Quanta	alegria	nessas	brincadeiras!
E	 a	 pessoa	mais	 alegre	 de	 todas	 era	 a	 senhora
Darling,	 que	 rodopiava	 tão
descontroladamente,	 que	 tudo	 o	 que	 se	 podia
ver	dela	era	o	beijo	e,	então,	se	alguém	corresse
para	 ela,	 talvez	 conseguisse	 ganhá-lo.	 Nunca
houve	 uma	 família	 mais	 feliz	 e	 simples	 até	 a
chegada	de	Peter	Pan.
A	 senhora	 Darling	 soube	 do	 Peter	 pela

primeira	 vez	 quando	 estava	 arrumando	 as
ideias	 de	 seus	 filhos.	 É	 costume	 noturno	 de
toda	 boa	 mãe,	 assim	 que	 seus	 filhos
adormecem,	vasculhar	a	mente	deles	e	arrumar
as	 coisas	 para	 a	 manhã	 seguinte,	 recolocando



em	 seus	 devidos	 lugares	 os	 muitos	 itens
espalhados	durante	o	dia.	Se	você	pudesse	ficar
acordado	 (mas	 é	 claro	 que	 não	 pode),	 veria	 a
sua	 própria	 mãe	 fazer	 isso	 e	 acharia	 muito
interessante	 observá-la.	 É	 como	 arrumar	 as
gavetas.	 Você	 a	 veria	 ajoelhada,	 eu	 suponho,
remoendo	 bem-humorada	 alguns	 conteúdos
seus,	 imaginando	 onde	 diabos	 você	 tinha
catado	essas	coisas,	onde	teria	feito	descobertas
tão	 doces	 ou	 não	 tão	 doces,	 pressionando
alguma	coisa	em	seu	rosto,	como	se	você	fosse
tão	 delicado	 quanto	 um	 gatinho,	 para
rapidamente	 guardar	 isso	 fora	 do	 alcance	 da
vista.	 Quando	 você	 acordasse	 de	 manhã,	 as
travessuras	e	os	maus	comportamentos	com	os
quais	 você	 foi	 para	 a	 cama	 estariam	 todos
dobradinhos,	 colocados	 no	 fundo	 da	 sua
mente,	 e	 no	 alto	 dela,	 lindamente	 arejados,



estariam	 estendidos	 os	 seus	pensamentos	mais
bonitos,	prontos	para	serem	usados.
Eu	não	sei	 se	você	 já	viu	o	mapa	da	mente

de	uma	pessoa.	Os	médicos	às	vezes	desenham
mapas	 de	 outras	 partes	 suas	 e	 o	 seu	 próprio
mapa	 pode	 se	 tornar	 muito	 interessante.
Porém,	pegue-os	tentando	desenhar	o	mapa	da
mente	 de	 uma	 criança,	 que	 não	 é	 apenas
confusa,	 mas	 continua	 circulando	 o	 tempo
todo.	 Há	 linhas	 em	 zigue-zague,	 como	 a	 sua
temperatura	 num	 gráfico	 e	 elas	 são
provavelmente	as	estradas	da	 ilha,	pois	a	Terra
do	Nunca	 é	 sempre	mais	 ou	menos	 uma	 ilha,
com	 esplêndidos	 tons	 coloridos	 aqui	 e	 ali,
recifes	 de	 coral,	 navios	 de	 aparência	 veloz	 em
alto-mar,	índios	e	aldeias	isoladas,	gnomos	que
quase	 sempre	 são	 alfaiates,	 cavernas	 por	 onde
correm	 rios,	 príncipes	 com	 seis	 irmãos	 mais
velhos,	uma	cabana	que	está	para	desmoronar	e



uma	 velhinha	 muito	 baixinha	 com	 o	 nariz
curvo.	 Seria	 até	 um	 mapa	 fácil	 se	 isso	 fosse
tudo,	mas	há	também	o	primeiro	dia	de	aula	na
escola,	 a	 religião,	 os	 pais,	 a	 lagoa	 redonda,
trabalhos	 manuais	 como	 o	 bordado,
assassinatos,	 enforcamentos,	 verbos	 que	 levam
objeto	 indireto,	 o	 dia	 do	pudim	de	 chocolate,
os	 suspensórios,	 ter	 que	 dizer	 “trinta	 e	 três”,
três	moedas	para	puxar	o	 seu	próprio	dente,	 e
assim	 por	 diante.	 Então,	 quer	 essas	 coisas
façam	parte	da	ilha	ou	venham	de	outro	mapa,
é	 tudo	 muito	 confuso,	 especialmente	 porque
nada	fica	parado.
É	 claro	 que	 as	 Terras	 do	 Nunca	 variam

bastante.	 A	 de	 João,	 por	 exemplo,	 tinha	 uma
lagoa	com	flamingos	voando,	sobre	os	quais	ele
ficava	 atirando,	 enquanto	 Miguel,	 que	 era
muito	pequeno,	tinha	um	flamingo	com	lagoas
voando	por	cima	dele.	João	morava	num	barco


