
nuestra	 capacidad	 técnica	 sino	 de	 la

suerte	 o	 de	 la	 casualidad.	 O	 de	 las

musas,	si	lo	preferís.	Al	igual	que	con	las

amistades.

Al	 ilustrar	 este	 libro	 he	 tratado	 de

conocer	 en	 vivo	 a	 veintidós	 personas

que	 conocía	 solo	 de	 forma	 indirecta.

Veintidós	protagonistas	extraordinarias

de	historias	 extraordinarias,	 que	 fueron

contra	 las	 convenciones	 de	 su	 tiempo,

que	 vivieron	 fuera	 de	 lo	 normal.

Personajes	sobre	 los	que	 los	autores	me

han	contado	vida	y	milagros,	secretos	a

veces	 inconfesables	 (¡los	 chismes	 de

Flaubert	 sobre	Madame	 Bovary!),	 cosas



que	 habían	 quedado	 en	 la	 oscuridad

hasta	 a	 ellas	 mismas...	 Conocedor	 de

toda	esta	 información	he	 intentado	dar

un	rostro	a	estas	niñas	y	mujeres	que	he,

que	todos	nosotros	hemos	amado	en	los

libros.	He	empleado	técnicas	diferentes,

especulando	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 un

material	 como	 la	 tinta	 china	 fuera	más

adecuado	para	Jo	March	que	para	Mary

Poppins	o,	 en	otros	casos,	utilizando	un

estilo	 que	 ayudara	 a	 acercarse	 a	 la

época	 en	 la	 que	 una	 de	 estas	 chicas

había	 vivido.	 He	 pedido	 ayuda	 a

maestros	 del	 arte	 y	 de	 la	 ilustración

organizando	 sesiones	 de	 espiritismo	 en



las	que	fui	visitado	por	Vuillard,	Mucha,

Sargent,	Piero	della	Francesca,	Keeping,

Fontana,	Warhol,	Kolàř	y	muchos	otros...

Todo	fue	inútil,	 la	empresa	de	retratar	a

personas	 que	 han	 existido	 solo	 dentro

de	 los	 libros,	 pensándolo	 bien,	 es

simplemente	 absurda.	 ¿Qué	 sentido

tiene	 mirar	 dentro	 de	 ciertos	 rasgos

fisionómicos	 de	 un	 personaje	 que

cualquier	 lector	 puede	 imaginar	 como

mejor	le	parezca	o	guste?	¿Que	cada	uno

puede	 ver	 con	 los	 ojos	 de	 la	 mente	 en

formas	 más	 cercanas	 a	 su	 propia

sensibilidad?	 En	 mi	 defensa,

desgraciadamente,	 no	 hay	 una



respuesta	 segura.	 Combinar	 imágenes

con	textos,	ilustrar,	es	una	actividad	sin

sentido	 que	 la	 humanidad	 continúa

desde	hace	tiempo	disfrutando,	como	un

buen	vino,	casi	como	si	para	algunos	se

tratara	de	una	necesidad,	si	no	primaria,

imperiosa.	 Quizá	 la	 misma	 necesidad

que	tiene	uno	de	 los	personajes	que	nos

acompaña	 en	 estas	 páginas,	 Alicia,	 al

comienzo	 de	 sus	 aventuras	 pregunta:

«¿De	 qué	 sirve	 un	 libro	 sin	 imágenes?».

Este	 libro	 tiene	 veintidós	 imágenes.

Veintidós	grandes	amigas.	¿De	qué	sirve

un	libro	sin	amigas…?

Fabian	Negrin




