Desde entao, Maria tinha uma boa
independéncia financeira em relagao aos pais.

— Em qualquer outro semindrio ou
prelecio eu nio me importaria de chegar
atrasada — disse Maria. Ela  estava
acostumada, como mulher, a s ter permissao
para entrar na sala de prelegoes depois que
todos os homens estivessem acomodados em
seus lugares. Como alguns deles sempre se
atrasavam, ela sempre tinha que esperar, e
nunca conseguia ouvir as frases introdutérias
do palestrante. — Mas em minha primeira aula
no anfiteatro anatémico, e ainda por cima em
uma aula particular, seria extremamente
desagraddvel faltar com a pontualidade. O

professor Bartolotti se sentiria muito

ofendido.



— Eu sei, Maria. E seu pai tem pleno
conhecimento das circunstincias, acredite em
mim. — Nos dltimos dias nao se falava de
outro assunto na casa dos Montessori. Maria
nao desperdicava nenhuma oportunidade de
falar com a familia sobre seus medos. A sala
onde se examinavam caddveres humanos era
medonha aos seus olhos, um lugar que ela
preferiria evitar. Mas sem as aulas de anatomia
ela nao concluiria o curso. Restava entdo a
Maria ter paciéncia e suportar.

Renilde p6s o bordado na mesinha e olhou
para a filha, encorajando-a.

— Vocé ji foi tao longe, tenho certeza de
que também vai superar essa parte do curso. —
Ao contririo do marido, o funciondrio das
finangas Alessandro Montessori, ela se

entusiasmara desde o principio com a



aspira¢ao profissional da filha e apoiava
incondicionalmente seu propésito de se tornar
uma das primeiras médicas da Itdlia. Para
Renilde, a escolha de Maria nao era nenhuma
surpresa. Depois de seis anos de escola
primdria, a filha frequentou uma escola
técnica secunddria e, em seguida, concluiu um
curso universitdrio de dois anos de ciéncias
naturais. A medicina era, entio, praticamente
uma  consequéncia  légica.  Alessandro
Montessori tinha outra opinido, mas Renilde
sentia orgulho da filha. Talvez um orgulho
combinado com um trago de inveja, pois a mae
também tinha uma mente ativa e se interessava
por ciéncias naturais. Infelizmente, nao lhe
fora permitido frequentar a universidade. Por
esse privilégio, as mulheres da nova Itdlia

unificada lutavam pouco a pouco.



— Enquanto  espera, vocé poderia
aproveitar e fazer um coque no cabelo —
sugeriu Renilde. — A madeixa que se soltou faz
vocé parecer nido sé desleixada, mas também
frivola. Vocé nio pode se permitir ser alvo de
fofoca.

Maria contorceu a boca. Ela estava
acostumada com as criticas da mae sobre sua
aparéncia. Renilde Montessori, nascida
Stoppani, vinha de uma familia proprietdria
de latifindios em  Chiaravalle, uma
cidadezinha préxima a Ancona. Como muitos
italianos, ela tinha a firme convic¢ao de que a
igreja catdlica nao apenas oferecia as pessoas a
nica crenca verdadeira, como também fixava
as regras que elas deveriam seguir durante a
vida. Para ela, o pudor parecia ser uma das

maiores virtudes.



No exato momento em que Maria ia seguir
a sugestao da mae, ela ouviu a porta da casa se
abrir no andar térreo.

— Até que enfim! — Rapidamente ela se
levantou. A madeixa j4 nao importava. Maria
agarrou a bolsa de couro que usava a tiracolo,
na qual levava seus livros, documentos e o
estojo, e saiu correndo até a escada. Para nao
ter que carregar tanto peso, ela tinha dividido
os livros em cadernos fininhos, dos quais
sempre levava somente aqueles de que
precisaria. Logo apdés a aprovagio em um
exame, ela mandava reencadernar o livro.
Mesmo assim, a bolsa pesava alguns quilos.

— Maria!

— Sim? — Maria se virou para a mae.

— Vocé volta para casa a tempo de jantar,

nao volta?



