
Глава 1

В 1901 году пароходу, отправляющемуся из Стамбула, нужно было четыре дня,
пыхая черным угольным дымом, идти на юг, а затем, миновав Родос, еще полдня
продвигаться по опасным и бурным южным водам в сторону Александрии, и только
тогда взору пассажиров являлись стройные башни Арказской крепости на острове
Мингер. Поскольку остров лежал на линии, соединяющей Стамбул и Александрию,
таинственный силуэт крепости могли с восхищением и любопытством наблюдать
издалека пассажиры многих пароходов. Порой какой-нибудь капитан, натура
утонченная, приметив на горизонте волшебное зрелище, «алмаз зеленый в розовой
оправе» (Гомер, «Илиада»), приглашал пассажиров на палубу насладиться видом
Мингера, и художник, отправляющийся в путешествие по Востоку, торопился
запечатлеть романтический пейзаж, украсив его грозовыми тучами.

Но лишь немногие корабли приставали к острову. В те времена только три
парохода совершали еженедельные рейсы на Мингер: «Сахалин», чей
пронзительный гудок был знакóм каждому жителю острова, «Экватор»,
обладающий голосом более басовитым (оба принадлежали компании «Мессажери
маритим»6), и «Зевс», изящное судно критской компании «Пантелеймон»,
подававшее сигнал очень редко и коротко. Поэтому прибытие 22 апреля 1901 года,
когда начинается наш рассказ, за два часа до полуночи, парохода, не
предусмотренного расписанием, было чем-то из ряда вон выходящим.

Остроносый корабль с тонкой белой трубой, который тихо, словно соглядатай,
приближался к Мингеру с севера, носил название «Азизийе» и плыл под флагом
Османской империи. На его борту находилась делегация высокопоставленных
сановников, которую султан Абдул-Хамид II отправил в Китай с весьма важной
миссией. Семнадцать человек в фесках, кавуках7 и шляпах, религиозные деятели,
военные, чиновники и переводчики. В последний момент Абдул-Хамид повелел
включить в делегацию свою племянницу Пакизе-султан, которую недавно выдал
замуж, и ее супруга, дамата8 доктора Нури. Счастливые, взволнованные и немного
растерянные новобрачные так и не смогли понять, зачем их отправляют в Китай,
хотя много об этом говорили друг с другом.

Пакизе-султан, как и ее старшие сестры, не любила своего дядю и была уверена,
что Абдул-Хамид включил их с мужем в делегацию с какой-то тайной, дурной
целью. Но в чем состояла эта цель, ей пока было невдомек. В те дни некоторые
дворцовые сплетники утверждали, будто султан отсылает новобрачных подальше из
Стамбула, чтобы они сгинули где-нибудь на просторах Азии или в аравийских
пустынях от желтой лихорадки либо холеры. Другие же напоминали, что целей
Абдул-Хамида нипочем не уяснишь до завершения затеянной им игры. Дамат Нури
был настроен более благодушно. К своим тридцати восьми годам он успел
прославиться как блестящий врач-эпидемиолог. Ему не раз случалось представлять
Османскую империю на международных медицинских конференциях. Благодаря
успехам, достигнутым им в своей области врачебного дела, его имя стало известно



Абдул-Хамиду, и тот пожелал познакомиться с доктором. Пообщавшись с
султаном, Нури-бей удостоверился в том, что знали многие его коллеги: интерес
повелителя Османской империи к успехам европейской медицины не уступал его
любви к детективным романам. Султан внимательно следил за последними
достижениями в области микробиологии и вакцинации и желал применять
новшества на практике в Стамбуле и на всех подвластных ему землях. Кроме того,
узнал доктор Нури, Абдул-Хамид осведомлен, что из Азии, из Китая на Запад
проникают новые заразные болезни, и весьма этим обеспокоен.

В Восточном Средиземноморье царил штиль, и «Азизийе», прогулочный пароход
султана, продвигался на юг быстрее, чем ожидалось. По пути он зашел в Измир9,
хотя эта остановка и не значилась в заранее объявленном маршруте. Пока пароход
приближался к окутанной легким туманом пристани, члены делегации один за
другим поспешили по узкому трапу на капитанский мостик, желая узнать причину
задержки, и выяснилось, что «Азизийе» должен принять на борт таинственного
пассажира. Капитан, русский моряк на службе у османского султана, утверждал,
будто и сам не знает, что за человека должен забрать в Измире.

А загадочным пассажиром был главный санитарный инспектор империи,
знаменитый химик и фармацевт Бонковский-паша. Этот уже утомленный жизнью, но
все еще подвижный шестидесятилетний человек, главный фармацевт султана,
заложил основы современного аптекарского дела в Османской империи. В
прошлом он с переменным успехом занимался коммерцией: изготовлял розовую
воду и духи, продавал минеральную воду в бутылках, владел несколькими
фармацевтическими компаниями. В последние же десять лет сосредоточился на
государственной службе: возглавлял санитарную инспекцию империи, готовил для
Абдул-Хамида доклады о распространении холеры и чумы и неустанно ездил из
города в город, из порта в порт, от одного очага эпидемии к другому, чтобы от
имени султана надзирать за соблюдением необходимых карантинных и санитарных
мер.

Бонковский-паша много раз участвовал в международных эпидемиологических
конгрессах. За четыре года до описываемых событий он подал султану Абдул-
Хамиду «записку» о мерах, которые надлежит принять империи для искоренения
пришедшей с Востока чумы. Затем был отправлен в Измир, дабы погасить
вспышку чумы в греческих кварталах города. Да, в Османскую империю,
измученную эпидемиями холеры, уже занесли с Востока новую заразу — чумную
палочку, свирепость которой («вирулентность», как говорили ученые доктора) то
усиливалась, то слабела.

Бонковский-паша покончил с эпидемией чумы в Измире, самом большом
османском порту Восточного Средиземноморья, за шесть недель. Сделать это
удалось потому, что горожане подчинились требованию не покидать дома, не
нарушали санитарных кордонов, охотно соблюдали все запреты и помогали
городским властям и полиции уничтожать крыс. Весь город пропах
дезинфектантами, которыми пожарные поливали улицы из шлангов. Газеты — не
только местные «Ахенк» и «Амальтея» и стамбульские «Терджуман-и Хакикат» и
«Икдам», но также французские и английские, — следившие за шествием чумы из
одного портового города в другой, посвящали успехам карантинной службы



Османской империи хвалебные статьи. Доктор Бонковский, поляк, родившийся в
Стамбуле, был известен в Европе и пользовался там уважением. Унеся жизни
семнадцати человек, чума отступила. В Измире вновь открылись причалы,
набережные, таможни, лавки и базары, возобновились занятия в школах.

Высокопоставленные пассажиры парохода «Азизийе», наблюдавшие с палубы и из
иллюминаторов своих кают, как паша (это звание султан Абдул-Хамид присвоил
главному фармацевту пять лет назад) и его помощник поднимаются на борт, знали
об успехах карантинных и санитарных мер, принятых в Измире. Станислав
Бонковский был одет в дождевик неразличимого по ночному времени цвета и
пиджак, не совсем удачно сидящий на высокой сутулой фигуре, а в руке держал
знакомый всем его ученикам светло-серый портфель, который вот уже тридцать лет
всюду таскал с собой. Его помощник, доктор Илиас, тащил сундук с переносной
лабораторией, позволявшей везде, куда бы ни отправился Бонковский-паша,
распознавать холерные эмбрионы и чумные палочки, отличать загрязненную воду
от питьевой в любом уголке империи. Не поздоровавшись с любопытными
пассажирами «Азизийе», их новые попутчики прошли в свои каюты.

Необщительность и отстраненность вновь прибывших еще сильнее разожгли
любопытство членов делегации. В чем причина такой скрытности? Зачем султан
отправил в Китай на одном корабле сразу двух лучших в Османской империи
специалистов по чуме и эпидемиям? (Вторым был дамат Нури.) Однако вскоре
любопытные пассажиры узнали, что Бонковский-паша и его помощник не едут в
Китай, а по пути к Александрии сойдут на острове Мингер, и вернулись к своим
делам. За предстоящие три недели им надлежало обсудить, как именно следует
толковать об исламе с китайскими мусульманами.

О том, что в Измире на пароход сел Бонковский-паша, который держит путь на
Мингер, дамат Нури узнал от жены. Оба они были знакомы с пашой, хотя
познакомились с ним в разное время и при разных обстоятельствах, оба любили его
и потому были рады его соседству. В последний раз доктор Нури виделся с
коллегой, который был двадцатью с лишним годами старше его, на Венецианской
санитарной конференции. Но дороги их пересеклись еще в те времена, когда юный
Нури учился в Военно-медицинской школе, а Бонковский преподавал ему химию.
Подобно многим другим студентам, Нури благоговел перед учителем, получившим
образование в Париже, и с величайшей охотой посещал его занятия в химической
лаборатории, а позже — лекции по органической и неорганической химии. Все
студенты-медики восхищались разносторонностью Бонковского, который своим
интересом к великому множеству предметов напоминал человека Возрождения,
его чувством юмора и тем, что помимо разговорного турецкого он в совершенстве
знал еще три европейских языка. Происхождения он был, как уже упоминалось,
польского, хотя и родился в Стамбуле: его отец, как многие другие офицеры,
принимавшие участие в разгромленном восстании поляков против Российской
империи, отправился в изгнание и поступил на службу в османскую армию.

Что же до Пакизе-султан, то ей радостно было вспомнить, как она виделась с
Бонковским в детстве и юности. Одиннадцать лет назад во дворце, где жила, как в
тюрьме, ее семья, распространилась болезнь, от которой слегли в мучительном
жару и мать Пакизе, и другие обитательницы гарема. Султан Абдул-Хамид, решив,



что причиной повальной хвори стал какой-то микроб, отправил во дворец своего
главного фармацевта — взять у больных анализы. В другой раз Бонковский-паша
посетил дворец Чыраган, когда ему было поручено проверить воду, которую
каждый день пили Пакизе-султан и ее семья. Абдул-Хамид держал своего старшего
брата, свергнутого султана Мурада V, под стражей во дворце Чыраган, следил за
каждым его шагом, но, стоило тому заболеть, посылал к нему лучших врачей. В
детстве Пакизе-султан не раз видела в покоях дворца, в том числе и в гареме,
чернобородого грека Марко-пашу, главного врача отцовского дяди, убитого
заговорщиками султана Абдул-Азиза, и лейб-медика самого Абдул-Хамида,
Маврояни-пашу.

— Несколько лет спустя я встретила доктора Бонковского во дворце Йылдыз10,
— сказала Пакизе-султан. — Он брал там пробы воды и писал об этом доклад. Увы,
он лишь издалека улыбнулся нам с сестрами и не стал рассказывать увлекательные
истории и мило шутить, как бывало в нашем детстве.

Встречи дамата Нури с главным фармацевтом султана носили куда более
официальный характер. На Венецианской конференции трудолюбие и опыт Нури-бея
произвели впечатление на его старшего коллегу.

— Возможно, именно Бонковский-паша был одним из тех, кто хвалил меня как
хорошего эпидемиолога в разговорах с султаном, — взволнованно сказал доктор
Нури жене и напомнил ей, что их с пашой пути сходились и после того, как он, Нури,
окончил Военно-медицинскую школу и стал врачом.

Однажды по поручению Блака-бея11 они проверяли санитарное состояние
скотобоен, размещавшихся прямо на стамбульских улицах. В другой раз Нури-бей с
несколькими врачами и студентами помогал Бонковскому подготовить доклад о
топографических и геологических особенностях озера Теркос12, для чего, в
частности, требовалось провести микробиологический анализ озерной воды, и
снова был восхищен умом, работоспособностью и трудолюбием маститого
ученого. Обменявшись приятными воспоминаниями, супруги поняли, что им
хочется снова увидеться со старым знакомым.

6 «Мессажери маритим» — французская пароходная компания, основанная в 1851 году императором
Наполеоном III.

7 Кавук — традиционный головной убор, на который наматывалась чалма.
8 Дамат (букв. зять) — титул, присваивавшийся в Османской империи мужчинам, женившимся на

родственницах султана.
9 Измир — крупный порт на западном побережье полуострова Малая Азия.
10 Дворец Йылдыз — резиденция султана Абдул-Хамида II.
11 Эдуар Блак (1824–1895) — османский дипломат французского происхождения. В конце жизни был

главой муниципалитета стамбульского района Пера (современный Бейоглу).
12 Теркос (Дурусу) — озеро в 45 километрах к северо-западу от Стамбула.



Глава 2

Через стюарда дамат Нури передал паше записку, и вечером капитан устроил для
них ужин в каюте, которую на «Азизийе» называли салоном. Ни вина, ни иных
спиртных напитков не подавали. Присоединилась к трапезе и Пакизе-султан, которая
обычно не показывалась на глаза пассажирам и ела у себя в каюте. Напомним, что в
те времена женщина, будь она даже дочерью султана, чрезвычайно редко садилась
за один стол с мужчинами. Все увиденное и услышанное в тот вечер Пакизе-султан
позже изложила в письме старшей сестре, благодаря чему сегодня мы знаем все
детали исторического ужина.

Бонковский, бледный, с небольшим, аккуратным носом и огромными голубыми
глазами, навсегда запоминавшимися всем, кто хоть раз с ним встречался, при виде
доктора Нури поспешил заключить в объятия бывшего студента. Затем он
церемонно, словно принцессе, принимающей его в каком-нибудь европейском
дворце, поклонился Пакизе-султан, но, не желая смутить, даже не прикоснулся к ее
руке. Одеваясь к ужину, главный санитарный инспектор, верный европейскому
этикету, надел орден Святого Станислава второй степени, полученный от русского
царя, и любимую османскую награду, золотую медаль «За отличие».

— Дорогой учитель, — заговорил доктор Нури, — позвольте мне выразить свое
восхищение вашими успехами в Измире.

С тех пор как газеты стали писать, что вспышка чумы в Измире затухает,
Бонковский-паша услышал немало поздравлений, которые, как и сейчас, неизменно
встречал застенчивой улыбкой.

— Примите и вы мои поздравления! — сказал он, взглянув прямо в глаза доктору
Нури.

И тот тоже улыбнулся, сообразив, что паша поздравляет ученика, много лет
боровшегося с эпидемиями в Хиджазе13, а затем представлявшего Османскую
империю на международных конференциях, не с успехами в этих его трудах, а с тем,
что тот взял в жены представительницу Османской династии, дочь султана. Абдул-
Хамид выдал племянницу за выдающегося, прославленного своими свершениями
врача, однако после свадьбы эти заслуги Нури-бея отошли на второй план, в нем
стали видеть в первую очередь человека, породнившегося с султаном.

Впрочем, дамат Нури очень скоро свыкся с подобным положением дел. Он был
слишком счастлив, чтобы его задевали такие мелочи. К тому же он очень уважал
учителя, умеющего трудиться по-европейски, дисциплинированно и методично (эти
два слова, заимствованные из французского языка, были очень любимы
просвещенными людьми Османской империи). Ему захотелось сказать
Бонковскому что-нибудь приятное:

— Покончив с эпидемией в Измире, вы показали всему миру, как хорошо
работает османская карантинная служба! Замечательный ответ всем тем, кто
называет нашу империю «больным человеком Европы». Холеру мы еще не
искоренили, однако вот уже восемьдесят лет в османских владениях не бывало


