


im Wasserfilm auf dem Asphalt spiegelten;
während wir, die Brüder Del Re, die Söhne
des Professors Bozzetti und andere, deren
Namen mir entfallen sind, sie, eine Kette
bildend, mit der Hand berührten, um
aufgeregt den elektrischen Stoß zu spüren.
Wir waren stets die letzten, kurz vor der
Abendessenszeit, lechzend noch immer nach
jenem beispiellosen Vergnügen, das uns die
Stunden in den Giardini bereiteten: in ihrem
nobleren und frequentierteren Teil, Richtung
Dom zu, auf einer Art Vorplatz, auf dem man
Bandiera spielen konnte, so groß war er; die
anderen waren schon durch die verschiedenen
Tore verschwunden und von dem fast
nächtlichen, frühlingshaften Cremona
aufgesogen worden. Der große Innenring,
eine Art Piste rund um den grünroten Buckel
eines riesigen Blumenbeets; der Winkel



hinten, mit dem Steg und den künstlichen
Felsen, alles in einer verblassten, braunen
Farbe, der bevorzugte Ort von Gruppen
Jugendlicher, die dort ihre lasterhaften und
verbotenen Sitzspiele trieben, wie es für
pubertierende Schüler aus der Provinz
typisch ist, das heißt, nicht ohne eine gewisse
Anmut, welche die Sündhaftigkeit noch
betont (für mich, den nicht
Anpassungsfähigen, der ich mich anschickte,
mich in Cremona anzupassen, war dies in der
ersten Zeit ein dramatischer, beinahe
makabrer Ort, an dem mir beim Vorbeigehen
schwindelte; doch provoziert von den
anderen, zeigte ich, um mich zu verteidigen,
meine tatsächliche Verachtung und
verschleierte meine schreckliche
Schüchternheit mit einem kecken,
vorsätzlichen Trieb hin zu reineren Dingen);



alles war schon leer. Kurz darauf würde auch
ich den Park verlassen müssen, die kleine,
belebte Via Baldesio hinunterlaufen, den
Domplatz überqueren, in den Gang zwischen
der Kirche und dem Baptisterium (beide
riesig groß, dunkelbraun vor dem
Sternenhimmel) einbiegen, die Apsis entlang,
und schließlich in die Via 11 Febbraio, an
deren Ecke mein Elternhaus stand, hart und
glänzend wie aus Metall.

Das Zentrum der Überwelt der Giardini,
zwischen den Bäumchen, den Laternenbogen
und dem Gemäuer des Pavillons, war jedoch
eine geraume Zeit hindurch, und ohne dass
ich es eingestehen wollte, Silvia. Für
sämtliche Knaben, von den allerfrechsten bis
zu den blassesten, war sie wie zu einem
ständigen, berauschenden Vergleichsobjekt
geworden, eine Substanz, welche, in die



Giardini filtriert, deren Aroma, deren Klima
veränderte. (Für gewöhnlich kam sie
unbemerkt, gleichsam auf Zehenspitzen, mit
ihren zwei Freundinnen heran, wie ein
Götterbild aus Ton, aber ganz zart, zumindest
beim Anblick, ganz zart selbst in der
Festigkeit ihrer Haut und ihrer Lippen, die,
ebenfalls fast braun, mit ihr verschmolzen;
die langen Haare fielen ihr lebhaft über die
Schultern, wie um ihren Gang, erfüllt von
ihrem Bewusstsein, aufrecht und locker
erscheinen zu lassen; um durchzuschimmern
in dem Braun, das wie Lakritze, ganz schwarz,
unter den Augen und an den Schläfen wurde.)
Aber das, was sie für die anderen war, war ein
schmerzliches Geheimnis, tief versenkt in
ihrer Andersartigkeit, welche in diesem
Geheimnis, von dem ich nur das Äußere in
ihren Körpern sehen konnte, zu einer



aufwühlenden Spannung führte, einem
Zusammenbruch vor meinen Augen, die,
verzweifelt und enttäuscht, beinahe nicht
mehr sehen wollten; fassungslos bis hin zur
Zerrüttung meines ganzen Selbst erlebte ich
mit einem Schwarm Pubertierender, die
schon an der Schwelle einer weniger herben
und graziösen Schönheit standen, mit
zerschlissenen Kleidern und einer Haut, die
prickelte wie vom Gerede leichtsinniger und
unreifer Männer, Silvias Fluchten; ich schloss
mich ihnen an wie ein Schiffbrüchiger; und
das Fieber des Erwachsenseins, das sie von
den Spielen, in denen ich wieder einmal nicht
nur die Bürgerschaft, sondern eine Art
keuscher, indirekter Überlegenheit erlangt
hatte, wegriss und sie entzweite, wie wenn es
sie in eine haltlose, vulgäre Welt versetzte, in
der ihre Stimmen einen allzu menschlichen
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