


anfiihlten, als fuhrwerke ein durchgeknallter
Zahnarzt mit seinem Instrumentarium in
meinem Schddel herum. Dazu das Pochen und
Ziehen in dem hésslichen Stumpf, der einmal
meine linke Hand war. An Schlaf war nicht
mehr zu denken.

Der Kerl in der Wohnung {iber mir hatte
mich jahrelang mit Abba gequdlt, mit Tic Tac
Toe, Phil Collins, George Michael und noch
viel mehr von all dem verlogenen Miill, aber
die neuesten Scheiben der Band, in der ich
einst meinem Traumberuf hatte nachgehen
dirfen, drohnten natiirlich erst zu mir
herunter, seit die Sache fiir mich endgiiltig
und fiir immer gelaufen war. Ich den mit
siiBlichen Streichern verklebten Sound nicht
mehr ertragen konnte, mir die Stimme des
Sangers zur Folter geworden war und der



Langweiler, der meinen Platz am Bass
eingenommen hatte, mich vom langsamen,
geniisslichen Morden fantasieren liel. Weil
ich nicht daran erinnert werden wollte. Wie
mir die Verachtung des Scheins die Leber
zerfraB8. Seitdem ich nun Tag fiir Tag einem
vierundzwanzigjdhrigen geklonten
Klassenstreber gegeniibersal$, der nach das
Hirn verkleisternden Wochenendseminaren
der Kulturindustrie ins Biiro stiirmte, sich
mit arroganter Visage im Schwingsessel
zuriicklehnte, die Designerschuhe auf dem
Glastisch platzierte und den Kugelschreiber
lassig in der Luft kreisen liel§, um mit der
frisch erlernten Pose »Uberlegenheit zu
suggerieren«, wie er mir, mallos von sich
selbst begeistert, erkldrte. Und anschliefend
den lieben langen Tag nichts anderes tat, als



die hoffnungslosen Dilettanten abzubiirsten,
die ihr Erspartes in Studioaufnahmen
grauenvoller selbst gebrannter CDs gesteckt
und einen Termin bei ihm ergattert hatten.
Den er ihnen einzig und allein deshalb
eingerdaumt hatte, weil es ihm Spal$ machte,
dabei zuzuschauen, wie von Ruhm und Erfolg
trdumende Augen erloschen. Tom Ténzer war
ein Arschloch.

Ich stieg vorsichtig aus dem Bett, bemiiht,
das wasserstoffblonde Maiadchen mit den
Ringen in der Zunge, das leise und friedlich
neben mir schnarchte, nicht aufzuwecken, und
ging ins Bad, um ein Glas Wasser zu trinken.
Ein weit vor der Zeit gealtertes
aufgequollenes Trauergesicht, von Alkohol
und Koks gerttet wie ein blutiges Steak,
glotzte mir bléde aus dem Spiegel entgegen.



Die Trénensicke widren als Wiener
Wiirstchen durchgegangen. Was taten die
jungen Maédchen nicht alles, um an einen
Plattenvertrag zu kommen. Und ich konnte
mich nicht einmal an ihren Namen erinnern.
Oder ihre Message. Umpf, umpf, umpf. Der
letzte aufrichtige A&R, der sich auch zum
Ende des Jahrtausends noch héchstpersénlich
unters Volk mischt. In Clubs geht, um wahre
Talente  aufzuspiiren. Blof dass der
sterilisierte Schrott, den sie dir heutzutage
auftischen, keine Jauche und keinen Groove
hat, keine Farbe und keine Substanz. Und dann
kommt so ein kleines Mddchen daher, Kajal
bis zum Ohr, nicht schén, aber jung, entdeckt
den einsamen traurigen Ex-Kiinstler mit
Verbindungen, schiebt ihm verschmitzt eine
Horprobe zu und einen zarten weichen



Schenkel iibers Knie. Der Sanger pldrrt, die
Synthies quietschen, was fiir ein Gesindel
wieder da vorn auf der Biihne, schnell noch
zwei Bier und dann ab aufs Klo mit ihr, wir
hocken um die Schiissel herum, der Rest des
zerbrochenen Deckels dient als Unterlage,
zitternde Vorfreude, geiibte kleine Hénde
fihren die superscharfe Klinge, kratzen,
zerhacken und teilen. Sie grinst und schnieft,
dann wieder raus und hinauf, presst sich an
mich, ldsst den Hintern kreisen, redet und
briillt, ich versteh kaum ein Wort, nur Geiler
Beat, Alter und dhnlichen Quark und: Zu mir
oder zu dir? (Und das Fleisch war willig,
aber der Geist war verwirrt.)

Ich ging in die Kiiche, klemmte mir mit
zitternder Hand eine Dose Bier zwischen die
Beine und riss sie auf. Der kalte Schaum



	Das Buch
	Der Autor
	Titel
	Inhalt
	Vinyl
	Impressum

