


KAPITEL 1

Meine Brüste machen
mir Angst



N
 

ix wie her mit ’nem
Schwangerschaftstest. Hört sich ja
erst mal simpel an: 20 Euro, ab in
die Apotheke oder Drogerie,

aussuchen, zahlen, nach Hause gehen,
pinkeln, bisserl warten – und schwupps ist das
Ergebnis da und man weiß, was einen die
nächsten 18 Jahre erwartet. Oder aber auch
nicht.

Tja, mein ganz persönliches „Katze“-
Problem war nur, dass es in ganz
Ludwigshafen nicht eine einzige Drogerie
oder Apotheke gab, wo man mich nicht
kannte. Nicht, dass ich Zeit meines Lebens
als Dauer-Hypochonder durch die Gegend
marschiere und mich deshalb mit jedem nur
greifbaren Hustensaft, Pflaster oder



Hühneraugenmittelchen einfach mal pro
forma ausstatte – frei nach dem Motto:
Lieber haben als brauchen! Nein, ich bin kein
Dauergast dort, aber in der einen Apotheke
arbeitete die Freundin meiner Mutter, ein
Arzneimittelhaus weiter die Mutter meiner
Freundin, im Drogeriemarkt sitzt meine
Cousine an der Kasse, im
Konkurrenzgeschäft räumt der Cousin meiner
Freundin die Regale ein und so weiter und so
fort …

Und man muss nicht glauben, dass man
mich nicht erkennt, wenn ich ein Basecap
aufsetze und die große Sonnenbrille aufs
Stupsnäschen, und mich in ’nen dicken Schal
einwickele. Je mehr man sich maskiert, desto
auffälliger wird man – ganz alte Regel.
Abgesehen davon gibt es in dieser Gegend



auch nicht so viele Frauen, die mit 165
Zentimetern und Doppel-D durch die Stadt
rennen. Das mag ja in Miami Beach am
Ocean Drive der Fall sein, in Ludwigshafen
aber gelte ich immer noch als eine Art
Ausnahmeerscheinung.

Nun gut, warum den 20-Euro-Test nicht
einfach überspringen und gleich zum
Experten gehen. Anruf beim Frauenarzt. Ein
langes „Piiieeeppp“, Anrufbeantworter: „…
wir haben Urlaub, die Praxis ist erst ab dem
5. Januar wieder besetzt, in dringenden Fällen
…“ Definiere bitte DRINGEND!

Ja, ich habe Schmerzen. Mein Busen
spannt, scheint bald zu platzen, quillt aus dem
D-Körbchen raus, misst schon fast elefantöse
75 E. Aber ist das so etwas wie ein Notfall?

Früher habe ich Geld dafür auf den Tisch



gelegt, damit meine Brüste größer wurden
und nach so einer OP haben sie auch
gespannt. Also warum jetzt ein Drama daraus
machen? Außerdem war ich ja auch gerade
joggen. Vielleicht nur ein Muskelkater.

Obwohl? Muskelkater im Busen? Hatte ich
noch nie und mein Busen begleitet mich
schon eine ganze Zeit – wir kennen uns
eigentlich sehr gut, sind quasi per Du, über zu
viel Sport hat er sich noch nie bei mir
beschwert. Zu wenig Sport kann er übrigens
gar nicht leiden, dann macht er einen auf
Schlaffi, lässt sich gern mal hängen.

Also sind Spannungen in der Brust nun ein
dringendes Problem? Sollte ich wirklich
damit in die Klinik gehen, irgendeinem Kind,
das gerade von seinem zu Weihnachten
geschenkten Hamster gebissen wurde und nun
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