


brummte der Wirt. »Frag ihn. Er kennt sich
aus mit Tieren. Er weiss, wie man ein
sterbendes Pferd erlöst.«

Die Männer am langen Tisch lachten
erneut.

»Fünf Sou«, brummte der Hüne in der
Ecke.

Leutnant Sanson kramte einige Münzen aus
der Tasche und legte sie auf den Tresen.

»Gib es ihm selber«, sagte der Wirt mit
einem seltsam verächtlichen Unterton.

»Nein«, erwiderte der Hüne, »lass es auf
dem Tresen. Er soll mir dafür nochmals Wein
bringen.«

Der Leutnant schob einen leeren Becher
über den Tresen. »Gib ihm Wein.«

Der Wirt nahm den Becher und stellte ihn
wieder auf den Kopf. »Er trinkt aus seinem



eigenen Becher.«
Der Leutnant blickte hinüber zu den

Gesellen am langen Tisch. Sie schwiegen.
Stumm starrten sie ihn an. Er nahm die
Weinkaraffe und ging langsam zu dem Mann
in der Ecke. Er blieb vor seinem Tisch stehen
und schenkte ihm Wein nach.

»Wo liegt das Tier?«, fragte dieser mit
leiser, rauer Stimme.

»Gehen Sie in Richtung Wald, dann werden
Sie es sehen.«

Der Mann nickte. »Ich kümmere mich um
dein Pferd. Aber der Kadaver gehört mir.
Lauf den Weg zurück. Du hast das kleine
Gehöft gesehen? Es ist rot gestrichen.
Dahinter findest du eine Kapelle. Dort
findest du mich. Du kannst in meiner Scheune
übernachten, Chevalier.«



Der Leutnant schaute den Mann irritiert an.
»Geh schon voraus, ich werde den Wein

trinken und mich nachher um dein Pferd
kümmern.«

»Können Sie es nicht sofort erledigen?«
Der Mann schaute nun zu ihm hoch. Sein

Blick war stechend, seine Augen erloschen.
Er hatte ein Gesicht wie ein Amboss, hart,
kantig, unnachgiebig, als könnte man
reinschlagen, ohne dass sich das Geringste in
diesem Gesicht bewegte. Der Leutnant ging
mit der Weinkaraffe wieder zum Tresen
zurück und sagte zum Wirt: »Ich will mich
waschen.« Er zeigte seine schmutzigen
Hände. Erst jetzt sah er das Blut an der linken
Hand.

»Hinten im Hof findest du einen Trog.«
Der Wirt wies mit dem Kopf zur Tür hinter



dem Tresen. Draussen lagen Bretter auf dem
matschigen Boden. Der Leutnant wusch sich
Hände und Gesicht und reinigte notdürftig
seine Uniform. Er wusste nicht, woher das
Blut kam.

Als er in den Gasthof zurückkehrte, war
der Hüne nicht mehr da.

»Dann werde ich jetzt gehen und in diesem
roten Gehöft übernachten.«

Die Männer am langen Tisch lachten. Einer
posaunte: »Wir nennen es das verwunschene
Gehöft.« Alle prusteten.

»Na ja«, brummte der Wirt, »da ist halt
keiner gerne zu Gast.« Erneutes Gelächter.
Einer ergänzte: »Es ist sehr, sehr ruhig dort,
besonders in der Scheune.« Nun grölten die
Gesellen und donnerten mit den Fäusten auf
die Tischplatte. Der Wirt verzog keine Miene.



Jean-Baptiste Sanson trat ins Freie hinaus
und zog den Kragen seines Mantels hoch.
Entschlossen marschierte er in der
Dunkelheit zurück. Es schüttete noch immer.
Unterwegs sah er sein Pferd. Es war tot. Es
lag in einer Blutlache, die sich stets
erneuerte und immerzu vom Regen aufgelöst
wurde. Jetzt kam ihm die Satteltasche in den
Sinn. Er suchte eine Weile, doch in der
Dunkelheit konnte er sie nicht finden.

Nach einer Viertelstunde erreichte er das
verwunschene Gehöft. Er sah, dass im Innern
ein Licht flackerte. Das Haus war tatsächlich
rot gestrichen. Es glänzte wie frisches Blut
im Regen. Er ging daran vorbei und fand
hinter einer Scheune eine kleine Kapelle. Der
Eingang war von einer Laterne erleuchtet. Sie
schepperte im Wind. Er stieg die kleine
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