


unglaubliche Kraft! Wenn ich Ihre Frau
wäre, wären Sie vielleicht nicht …«

Ohne nachzudenken, sagte er: »Bei
meiner Gesundheit, ich würde gar nicht
mehr in den Laden kommen. Sie kennen
mich nicht, ich …«

»Schwören Sie nicht, Sie Maulheld! Was
bin ich Ihnen schuldig?«

Hanafi nahm ein Tütchen Henna, drückte
es ihr in die Hand und versuchte dabei, ihre
zarten Finger zu berühren. »Alles schon
bezahlt, und Sie bekommen noch was
wieder.«

»Wenn Sie es sich anders überlegen
sollten, kommen Sie in die
Burkukîjagasse!« Halâwa raffte die Milâja
um ihre bemerkenswerten Hüften
zusammen, und nachdem sie Hanafi einen



Blick zugeworfen hatte, der seine Brust in
Flammen setzte, ging sie hinaus.

Er sah ihr nach, bis sie fort war, und
summte dabei vor sich hin: »Nie werd’ ich
den Montag vergessen, an dem wir beide
uns trafen.«

Um neun Uhr machte Hanafi die Türen
seines Ladens zu und verrammelte sie mit
einem eisernen Querriegel und einem
grossen Schloss. Als er gerade im Begriff
war, zu gehen, hörte er plötzlich ein Klirren
wie von zersplitterndem Glas. Er öffnete die
Türen wieder, und im Licht der
Strassenlaterne sah er einen hölzernen
Bilderrahmen zerbrochen auf dem Boden
liegen. Er hob ihn auf, legte ihn auf den
Tisch und besah sich die Schnur. Sie war
ohne erkennbare Ursache gerissen. Dann



zog er auch das Bild aus den Glasscherben.
Es war ein handkoloriertes Foto des
Präsidenten Muhammad Nagîb in Uniform.
Darunter stand der Wahlspruch »Einheit –
Ordnung – Arbeit«.

»Es gibt keinen Gott ausser Gott«, seufzte
Hanafi, als er Nagîbs Augen betrachtete, die
unendlich traurig und sorgenvoll blickten.
Dann rollte er das Bild zusammen und legte
es in eine Ecke. Er zog sich die Kufîja fest
um den Hals, setzte sein Käppchen auf und
machte sich auf den Weg in die
Nusairgasse, wo sein alter Freund Lieto
wohnte. Der hatte ihm einen gemütlichen
Abend mit den Liedern der Dame, Laila
Murâd4, versprochen.

Auf dem Weg durch den stürmischen
Novemberwinter, während er sich die



Hände in den Manteltaschen wärmte, geriet
Hanafi ins Grübeln über die stockenden
Einnahmen seines Ladens und seine
Verantwortung für sieben hungrige Mäuler.
Und über Halâwa, die schwer zu ignorieren
war, die seine Wachträume beherrschte und
vergessene Hoffnungen wiederaufleben
liess. Bei alledem war er, ohne zu wissen,
warum, seltsam angespannt und kaute an
den Nägeln. Etwas war nicht so, wie es sein
sollte. Nur der Gesang der Dame würde
diese düstere Stimmung aufhellen können –
und ein Stückchen Haschisch, mit dem seine
Finger bereits in der Manteltasche spielten.

Hanafi ging durch so enge Gassen, dass
er die Häuser auf beiden Seiten hätte
berühren können, wenn er die Arme
ausgestreckt hätte. Schrill wie das



Wehgeschrei einer Witwe pfiff der Wind
dort hindurch, wirbelte Abfälle und Papier
auf und klatschte alles gegen Fenster und
Türen. Die Wäsche auf den Dächern
flatterte so, dass man meinen konnte, dort
trieben die Dschinnen ihr Wesen.

Am Zugang zur Nusairgasse durchschritt
Hanafi ein Eisentor, das mit einem
sechszackigen Stern und einem grossen
Widderhorn bewehrt war. Er stieg in den
ersten Stock hinauf, klopfte und wartete, bis
das Licht anging und die Tür geöffnet
wurde: von Tûna, einer voll erblühten Blume
mit kajalumrandeten Augen und einem
Kaugummi im Mund.

Sie hielt einen kleinen Kater an die Brust
gepresst und sagte: »Willkommen, Onkel
Hanafi, treten Sie ein.«
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