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verhédltnisméaRig freilagen. Kurz bereute er,
dass er aufgehort hatte, Klavierunterricht zu
nehmen, und dass er Urlaub auf den Turks-
und Caicosinseln gemacht hatte, anstatt auf
die Beerdigung seiner GroSmutter zu gehen.
Dann dachte Paul: ,Sind das Atemziige? Ich
glaube, ich hére Atemziige ... Ein bisschen
wie von einer Kuh oder einem Pferd ...
einem sehr groBen Tier. Ich frage mich, was
es ist.

Und dann horte Mr Harris auf, sich
irgendetwas zu fragen.

Jeder, der in diesem Moment an dem
Sandbunker vorbeigegangen widre, hitte zwei
gepflegte Hande gesehen, die im Sand
verschwanden. Derjenige hétte dann
beobachten kénnen, wie der Sand erzitterte
und bebte, bis er wieder absolut glatt und



harmlos dalag.

Bryony Mailer war derzeit mit grolSer
Wahrscheinlichkeit der neugierigste Mensch
auf der Welt. Und derzeit war 11:26 Uhr am
4. Juni 1978. Sie war eine schlanke, aber
drahtige 24 Jahre alte Frau mit einem
grofSartigen Sinn fiir Humor, einem
scharfsinnigen Verstand und einem Abschluss
in Europdischer Geschichte. Nichts davon
sorgte dafiir, dass sie ihre Anstellung als
Junior-Tagesportier im Fetch Brothers Golf
Spa Hotel genoss, von der sie einst gehofft
hatte, sie sei nur voriibergehend. Es gab
keinen Chefportier, weil der Hotelmanager
Mr Mangold einen solchen besser hitte
bezahlen miissen. Daher gab es fiir Bryony
keine Aufstiegschancen, solange sie hier



arbeitete, am wahrscheinlich langweiligsten
Ort der Welt. Vor Kurzem hatten sogar Géste
eingecheckt und waren danach einfach
gefliichtet. Thr Gepédck hatten sie dabei
zuriickgelassen. Die Rechnung hatten sie im
Voraus bezahlt, sie hatten also nicht versucht,
die Zeche zu prellen. Bryony konnte nur
vermuten, dass die iiberwdltigende
Langeweile sie vertrieben hatte. AuSerdem
waren die Tapeten in den Zimmern ziemlich
geschmacklos. Sie hétte dort auch nicht
schlafen wollen. Wenn Bryony nicht gerade
die zuriickgelassenen Schlafanziige anderer
Leute zusammenfaltete oder ihre
Kulturbeutel sicher verstaute (fiir den Fall,
dass sie sie doch noch holen kamen),
kiimmerte sie sich um die Wellness-
Wiinsche gelangweilter Golfer-Frauen und



koordinierte das Coaching der Golfer, das
Spiel, die Massage nach dem Spiel und das
Mittagessen in der Bar. AulSerdem war sie fiir
jede noch so absurde Anfrage oder
Beschwerde zusténdig, die in einem alten
Hotel voller launischer Menschen
aufkommen konnte. Thr blieb nicht viel Zeit
zum Ausruhen.

Doch im Moment hatte sie ein wenig Ruhe.
Ganze sechs Minuten hatte sie dariiber
nachdenken kénnen, ob sie einen Keks zu
ihrem Tee wollte und wenn ja, ob es ein Mint
Yo Yo oder ein Abbey Crunch sein sollte.
Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie all die
Winkelziige der franzésischen AulSenpolitik
unter Kardinal Richelieu darlegen kénnen,
aber nun bekam sie schon Kopfschmerzen,
wenn sie zwischen zwei Keksen wahlen



musste. Aullerdem hatte Mangold sie
inzwischen wahrscheinlich schon gegessen,
obwohl es ihre Kekse waren ...

Sie beschloss, das Risiko einzugehen und die
abgewetzte Rezeption fiir einen Moment
unbeaufsichtigt zu lassen. Sie lehnte eine
kleine, handgeschriebene Karte an die
bronzene Schelle — BITTE KLINGELN — und
huschte durch die Tiir neben dem Bord fiir die
Zimmerschliissel. Von dort ging es durch
einen schmalen Gang zum Personalbiiro.
Bryony hatte diesen Gang nie gemocht. Er
war zu schmal und die Tapete war grauenhaft
—noch schlimmer als die in den Zimmern. Thr
Muster war eine Platzangst verursachende
Ansammlung lilafarbener und roter Wirbel,
die sich zu winden schienen, wenn man sie
ansah. Aulerdem war der Gang immer
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