


Tür. Kannst du dir so was Ungeheuerliches
vorstellen? Ich sitze bei dir an einem
Montagabend, gemeinsam mit meinem
hirnverwesten Bruder, trinke Schnaps und
habe eine Erkenntnis. Und die Erkenntnis
lautet: er der Wurm, ich der Schmetterling.«

Er senkte den Kopf. Dann machte er eine
schnelle ausholende Handbewegung,
verharrte, riss den Kopf in die Höhe. »Ich
wiederhole das jetzt nicht. Damit du nicht
denkst, ich schnapp über oder mach mich
wichtig. War nur ein Gedanke. Aber eine
Erkenntnis schon auch. Mein Bruder hat mit
fünfzehn beschlossen, ich werde Gärtner wie
mein Vater und ich werde die Gärtnerei
übernehmen, im Dorf bleiben, heiraten,
Kinder kriegen, mich im
Einheimischenmodell einkaufen und ein



schönes Leben haben, arbeitsam, aber schön.
Wie ist’s gekommen? Genau so. Er hat’s
hingekriegt, hat seine Lehre gemacht, stieg in
den Betrieb ein, expandierte, belieferte
irgendwann sämtliche Pfarreien im
Landkreis, vielleicht nicht alle, aber die
meisten, freundet sich mit Bürgermeistern
an, wickelt Geschäfte mit Rathäusern und
Standesämtern ab, cleverer Bursche, der
Paule. Und ich? Was mach ich? Ich geh zur
Polizei. Du weißt das, große Sache: Der
Charly trägt jetzt eine Uniform, war schon
was. Polizeiobermeister. Ich wollt nach
München, zur Kripo. Da schaust du. Das habe
ich für mich behalten. Hab eh das meiste im
Leben für mich behalten, was geht das die
Arschgeigen an. Was? Sag’s mir. Sag was.«

Hardy sagte nichts, legte dafür viel



Ausdruck in seinen Blick. Jeckel empfand
Zufriedenheit und Geborgenheit.

»Das war der Plan. Gehobener Dienst, raus
aus Maibach und nie mehr zurück. Was
erleben. Ist das verboten? Wie hört sich das
in deinen Ohren an? Gut hört sich das an,
selbstverständlich gut. Sepp-da-Depp. Sagt
der zu mir: Träum weiter, Bruderherz. Ich hab
zu ihm gesagt, zu meinem Fünfzigsten ist
Schluss mit dem Laden in der Bahnhofstraße,
soll ihn die Evelin übernehmen, hab ich zu
ihm gesagt, die Evelin und ihr Mann, die
kriegen das hin, das wird sich für die beiden
lohnen. Und ich bin weg. Er fragt mich, was
ich vorhabe, und ich sage: Berlin. Schaut er
mich dermaßen blöde an, dass ich dachte, er
brunzt gleich aus der Nase. Berlin. Als hätte
ich einen Fluch ausgesprochen, verstehst du?



Was ist schlimm an Berlin? Ich geh in die
Hauptstadt, sage ich zu ihm, und dann schauen
wir mal. Er fragt mich, ob ich spinne, ich sag
zu ihm: Wenn hier einer spinnt, dann du, und
zwar seit der Kindheit. Er wurde langsam
wütend. Erinnerst du dich? Da hinten saß er,
an der Wand, mit dem Gesicht zu dir,
sensationell verwirrt. Auf meinem Konto
sind achtunddreißigtausend Euro, die haben
sich angesammelt im Lauf der Jahrhunderte,
die ich jetzt hier leb. Die reichen eine Zeit
lang, was meinst du? In Berlin kann man billig
durch den Alltag kommen, davon hat der
Gärtner natürlich keine Ahnung, dem
mangelt’s vollständig an Vorstellungskraft.
Der Paul hat die Fantasie eines
Aschenbechers. Das weißt du so gut wie ich.
Der Paul hat seine Birgit zu Haus sitzen, die



kocht und hält das Haus in Ordnung, und seine
zwei Buben schreiben gute Noten und fahren
Ski im Winter und gehen im Sommer tauchen
oben im Kolbsee. Mehr braucht er sich nicht
vorzustellen. Sagt er zu mir, was das werden
soll, ich hätte ja schon als Polizist auf ganzer
Linie versagt. So reden die über mich, seit
jeher. Ich hab aber nicht versagt, das weißt du
so gut wie ich. Ich war auf Streife, und wir
fuhren ganz Bad Hochstädt ab, die
Einkaufsstraßen wegen der Einbrüche in
letzter Zeit, und da ist plötzlich ein
Lichtschein in der Jugendherberge, obwohl
die eigentlich geschlossen war, und ich sag
zum Haberl Werner, wir müssen rein,
nachsehen, der Werner zögert noch, da knallt
ein Schuss, wir aus dem Wagen, vorsichtig
näher ans Objekt, wieder ein Schuss, wieder
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