


bekommen.
Ach, ihr Leben war gut. Sie störte

niemanden, und niemand störte sie.
Dieser glückliche Gedanke ließ sie

lächeln, als sie sich aufmachte, das
Lesezimmer zu putzen. Für übermorgen
hatten sich Gäste angekündigt, und zur
Teestunde war das Lesezimmer stets sehr
gefragt. Sie öffnete die Tür und hielt inne.

Da war ein Mann.
Er sah nicht aus wie ein Mörder oder

Gauner, aber sie wusste, dass man denen das
nicht immer ansah. Er las, was irgendwie
beruhigend war, denn obwohl er sich ganz klar
am falschen Ort befand – in ihrem Haus –, tat
er an selbigem doch das Richtige, er las im
Lesezimmer, und zumindest das sprach für
ihn. Trotzdem trat Christina zum Kamin,
bevor sie den Mund öffnete, damit der



Schürhaken in Reichweite war. Sie roch die
Feuchtigkeit in den Steinen, das Moos im
Kamin. Sie würde jemanden rufen müssen,
der sich darum kümmerte, bevor sich noch
Gäste beschwerten. Oder die Bücher Schaden
nahmen.

Unwichtiges Hauswirtin-Detail. Sie
schloss kurz die Augen und konzentrierte
sich. Dann räusperte sie sich streng.
„Entschuldigung.“

Eigentlich wollte sie gar nicht
entschuldigt sein. Sie wollte, dass er seine
Anwesenheit erklärte, und zwar schleunigst,
sonst würde sie ihn mit dem Schürhaken
schlagen.

Hätte sie eine Bombe unter seinen Sessel
gelegt, die Reaktion wäre nicht spektakulärer
gewesen. Er sprang auf mit wild rudernden
Armen und Beinen, die plötzlich zehn



Zentimeter zu lang für seine Hose wirkten.
Das Buch – es gehörte ihr nicht, war voller
technischer Zeichnungen und so; er musste
es mitgebracht haben – purzelte durch die
Luft und landete überraschend galant auf
seinem Sessel. Dann glotzte er sie an, sehr
lange, als sei er noch keiner anderen Frau
begegnet, bis sich sein Mund öffnete und ein
ungläubiges „Was?“ entließ.

Seine Verblüffung war so offensichtlich,
dass sie den Schürhaken kurz vergaß. „Ich
sagte ‚Entschuldigung‘.“ Ihr Ton war immer
noch streng, aber jetzt schwang die
Bereitschaft darin mit, alles auf ein
komisches Missverständnis zurückzuführen.
Vielleicht hatte sie die Haustür offen
gelassen, als sie zum Krämer gegangen war.
Der Riegel saß recht locker. Und vielleicht
war er hereingekommen, um hier auf sie zu



warten. Oder so. Es gab Tausende von
Erklärungen. Zehntausende. Und noch mehr;
Zahlen, so groß, dass man sie auf ganz neue
Art niederschreiben musste …

Er sagte wieder: „Was?“
„Das ist mein Haus.“ Sie fühlte sich ein

wenig schlecht, ihn derart erschreckt zu
haben. „Mein Lesezimmer. Was kann ich für
Sie tun?“

„Ihr Haus?“
„Ja. Mein Haus.“ Hoffentlich sagte er

nicht gleich, es wäre ja wohl das ihres Gatten.
Dann müsste sie doch noch zum Schürhaken
greifen und behaupten, er habe sich unsittlich
verhalten.

„Ihr Haus!“, sagte er stattdessen und im
Ton eines Mannes, der sich mit der Idee
anfreundete.

„Ja.“



„Ihr Haus!“ Ohne Zweifel. Das Licht war
ihm aufgegangen. Und er lächelte. Strahlte
geradezu. „Ihr Haus. Natürlich. Wo sind nur
meine Manieren. Ich komme von der
Bücherei, wir suchen verlorene Bücher.“ Er
zog eine Geldbörse hervor und präsentierte
ihr ein Papier. „Und hier ist eines. Diese
Bücher kommen echt rum, nicht wahr? Diese
kleinen Ausreißer.“ Er nickte, nahm das
Handbuch, in dem er gelesen hatte, und
steckte es in seine Tasche.

Sie betrachtete das Papier. „Da steht
nichts“, sagte sie verständnislos.

Abermals glotzte er sie an, dann das
Papier. „Tatsächlich! Mein Fehler, falsche
Geldbörse. Die Karte muss in der anderen
Hose sein. Schön, das Haus. Schöne
Bibliothek. Wirklich beeindruckend. Ohhh,
sehen Sie nur, da oben steht eine Ausgabe von
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