


1. Kapitel

Meine Katze Krümel sprang auf den
Küchenschrank und zog mit einer ganz
spitzen Tatze die Glastür im Oberteil
auf. Dann stellte sie sich mit beiden
Pfoten hoch, um die Lage zu inspizieren,
und verteilte sich schließlich malerisch
über einen Stapel Untertassen und
Kuchenteller, wobei sie ihren Schwanz
um eine ziemlich kostbare alte
Milchkanne drapierte, die ich gerade auf
einem Krammarkt erstanden hatte.

Mir war nicht klar, wie ich reagieren
sollte. Ich konnte sie auf Kosten meines
gesamten Porzellans verprügeln, ich
konnte sie aber auch wegen der
ausgesprochen artistischen Leistung



loben. Ich entschied mich, ich sagte
bewundernd: »Du bist ein ganz
phantastisches Weib!« Da schloss sie die
Augen, blinzelte arrogant und rülpste
dann leise.

Im Radio spielte Chet Baker ›Misty‹,
der Milchwagen hielt gegenüber,
pumpte eine große Kanne leer und röhrte
dann weiter. Irgendjemand wünschte
irgendwem lautstark einen schönen
guten Tag. Das Wetter war sehr warm,
irgendein Politiker, der sich der Stimme
nach zu urteilen für wichtig hielt,
bemerkte im Radio, der Krieg am Golf
sei nun längst vorbei, obwohl Tausende
von Kurden in den Bergen krepierten
und mindestens sechs große Clans
darauf warteten, den Diktator Saddam
Hussein abschlachten zu dürfen.
Politiker sind gelegentlich unpassend.



Erwin hatte mir zwei Eisenkeile und
einen Aluminiumkeil vor die Haustür
gelegt, auf dass ich einigen Buchen zu
Leibe rücken konnte. Erwin konnte nicht
wissen, dass er mich damit festnagelte.
Bis jetzt hatte ich der Arbeit an den
Buchenstämmen aus dem Weg gehen
können, schließlich war das ohne Keile
nicht zu machen. Jetzt musste ich mich
auf die Seite der arbeitenden
Bevölkerung schlagen, war aber
eigentlich viel zu faul. Ich konnte mich
nur noch retten, indem ich schleunigst
eine Grippe kriegte, oder irgendetwas in
der Art. Aber leider war ich ziemlich
gesund.

Meine Katze Krümel starrte mich aus
dem Küchenschrank an, und ich schloss
die Glastür vor ihrer Nase und erklärte:
»Jetzt bist du mein Schneewittchen.« Es



machte keinen Eindruck auf sie,
wahrscheinlich kennt sie sich mit
deutschen Märchen nicht aus. Außerdem
verspürte ich keine große Neigung, sie zu
küssen. Also machte ich die Schranktür
wieder auf, und ich wette, ihre grünen
Augen waren voller Spott.

Da mir mein Gesicht beim Rasieren
ungefähr so altbacken vorgekommen
war wie ein Sechskornbrötchen nach
vierzehn Tagen Liegezeit, beschloss ich,
mich zu verwöhnen. Ich entschied mich
für Spiegeleier nach Elvis-Presley-Art.
Ich weiß, ich muss das erklären: Ich
erhitze eine kleine Eisenpfanne, gebe
dann etwa drei Eßlöffel Distelöl hinein
und lege drei Scheiben rohen
Eifelschinken in das heiße Öl. Dann
schreite ich zum Plattenspieler und lege
Elvis Presleys ›Good Rockin’ Tonight‹



auf. Beim ersten Ton stehe ich bereits
wieder an der Pfanne und schlage drei
Eier auf den Schinken. Während nun
Elvis abrockt, stehe ich da und
schnuppere. Nach genau zwei Minuten
und dreizehn Sekunden sind beide fertig:
Presley und meine Eier.

Während Elvis dann zu ›Heartbreak
Hotel‹ und anderen Köstlichkeiten
überging, mümmelte ich vor mich hin
und war ungefähr in der Gegend von
›King Creole‹ fertig. Mutig ging ich dann
vor das Haus und betrachtete die
Buchenstämme. Sie stammten aus dem
Gebiet, das ich immer den Märchenwald
nenne, weil dort nie ein Tourist zu finden
ist und deshalb alles wächst, was in der
Eifel wachsen kann. Der Sturm namens
Wiebke hatte den Märchenwald
vollkommen zertrümmert, hatte Dreißig-
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