


war beleidigt und verdrückte sich
hüftschwenkend, sein Hintern war
reinste Verachtung.

Hermann, der Hans Dampf in all
meinen Hausgassen, rumorte auf dem
Dachboden herum, ein Radio dudelte
»Ich hab dich so lieb«, es war alles in
allem ein ganz normaler Start in den
Tag.

Nicht so normal war der Anruf
Günther Probsts von der Dauner Burg,
der guttural und bedächtig etwa
folgendes Statement abgab: »Also, Sie
sollten vielleicht mal kommen. Also, wir
könnten ja einen Happen zusammen
essen. Frühstück also. Kaffee oder Tee?
Na ja, ist ja alles da. Ich hätte nämlich
eventuell eine Story für Sie, also eine
ziemlich ... na, wie sagt man da? Also
eine ziemlich verrückte Geschichte. Ur-



Bayern würden das deppert nennen. Also
komisch irgendwie. Also ...«

»Ich komme gleich. Das passt mir
gut.« Und weil er ein feines Hotel hat,
rasierte ich mich.

Ich rollte über den Querverbinder nach
Rengen und hatte eines dieser
Erlebnisse, die so typisch für die Eifel
sind. Da stand rechts am Straßenrand
ein Golf mit Warnblinkanlage. Der
Fahrer kniete vor dem Fahrzeug im
tiefen Gras und beschäftigte sich mit
irgendetwas. Ich bremste, stieg aus und
ging zu ihm.

Der Mann war etwa fünfzig, trug
Arbeitskleidung und kniete vor einem
jungen Rehbock. Das Tier litt, hatte
einen zerschmetterten rechten Lauf, das
Bein war verdreht und das Sprunggelenk



unnatürlich angewinkelt. Das Tier
stöhnte in einem festen Rhythmus, es
klang erbärmlich.

»Ist mir reingesprungen, verdammt
noch mal«, sagte der Mann. Es klang wie
türkisches Deutsch, es klang hart und
bekümmert. »Weißt du, ist mir einfach
reingesprungen. Ging zu schnell, ging
sehr schnell. Husch, war er raus aus dem
Gebüsch und knallt mir auf den
Kotflügel. Kannst du sehen, ist Beule.
Ich konnte nichts machen.«

»Hast du den Förster angerufen? Oder
sonst wen? Hast du ein Handy?«

»Ja, habe ich. Aber habe ich keine
Nummer. Handy ist für meine Frau. Die
hat Asthma und kann mich anrufen,
aber ich rufe nie an.«

»Die Bullen vielleicht, äh, die Polizei?«
»Na ja, aber weiß ich nicht die



Nummer. Notruf, oder so. Oh verdammt
noch mal!« Er streichelte dem Tier
ununterbrochen über den Kopf. »Muss
ich in Apotheke, muss ich Medikament
holen für Asthma. Oh, Scheiße! Kannst
du totmachen?«

»Ich? Bist du verrückt?!«
»Ich kann auch nicht, ich kann so was

nicht. Wer kann so was?«
»Vielleicht Förster, vielleicht

Polizisten. Ich weiß nicht. Ich telefoniere
mal.« Ich ging zu meinem Wagen und
rief die Polizei an. Sie sagten, sie würden
vorbeikommen.

»Polizei kommt gleich«, murmelte ich.
Er sagte: »Meine Frau ist krank,

schlimm krank. Muss ich Asthmamittel
holen.«

»Dann fahr doch, ich bleibe hier.«
»Machst du das?«, fragte er.



»Na sicher mache ich das. Du kommst
dann wieder hier vorbei, falls die
Polizisten dich brauchen.«

»Das ist gut, Mensch«, sagte er und
stand auf. Dann fuhr er los.

Jemand in einem lindgrünen Subaru
rollte heran und stieg aus. Er trug Grün,
was ich unter diesen Umständen für
hervorragend hielt.

»Er hat Schmerzen, da ist eine Menge
kaputt.«

Der Mann war vielleicht dreißig. »Das
haben wir gleich«, sagte er. Er ging zu
seinem Wagen und kam mit einem
Brecheisen zurück. »Gehen Sie mal weg
da«, sagte er.

Ich ging sogar ganz schnell weg, ich
kann bei diesen Dingen nicht zuschauen.

Er sagte: »Ist schon erledigt.«
Ich sagte: »Die Polizei kommt gleich.«
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