


indessen waren ebenso hinzugedichtet wie
die Mitteilung, er sei »mittags zwölf Uhr
geboren«.1 Doch hatte nicht vielleicht sogar
schon Goethe ein wenig gedichtet, als er
behauptete, er habe an jenem 28. August
1749 »mit dem Glockenschlage zwölf« das
Licht der Welt erblickt?

Auch Bonsels mag also zu Goethe
hinaufgeblinzelt haben, als er auf den
Gedanken verfiel, den Zeitpunkt seiner
Geburt zu retuschieren. Er sei, behauptete er
mehrmals, am 21. Februar 1881 geboren. In
der Ahnenliste, in der Bonsels’ Archivar in
akribischem Bemühen dessen Vorfahren bis
ins 17. Jahrhundert nachwies, ist dieser Tag
als Geburtsdatum verzeichnet.2 Ein im
Nachlass sich findender Ausweis benennt
gleichfalls den 21. Februar 1881, während
das Killy Literaturlexikon wiederum den 21.



Februar 1880 angibt, ebenso Kindlers Neues
Literaturlexikon und das Lexikon Autoren
und Autorinnen in Bayern3. Metzlers
Autorenlexikon löst das Problem, indem es
von Bonsels’ Existenz keine Notiz nimmt.
Eine Geburtsurkunde ist nicht mehr zu
finden.

Bonsels war keineswegs der einzige Autor,
der den Beginn seines Lebenszeit verschob.

Von Annette Kolb zum Beispiel, die in
ihrer zwischen 1906 und 1934 entstandenen
Romantrilogie Das Exemplar, Daphne
Herbs t u n d Die Schaukel ein satirisch-
melancholisches Bild der zerfallenden
Münchener Gesellschaft vor dem Ersten
Weltkrieg überliefert hat, hatte es lange
geheißen, sie sei »am 2. Februar 1875 […]
zur Welt gekommen«. Sie selbst hatte nicht
widersprochen – bis zu ihrem vermeintlich



90. Geburtstag, an dem sie verriet, am 3.
Februar 1870, also fast auf den Tag genau
zehn Jahre vor Bonsels, geboren zu sein und
an diesem 3. Februar 1965 also tatsächlich
ihren 95. Geburtstag zu feiern. Es ist
begreiflich, dass es der Grande Dame der
Münchner Literatur, die ein
Schriftstellerkollege mit »elegantem
Schafsgesicht« und »mondäner Häßlichkeit«4

auszeichnete, an diesem Tage diebische
Freude bereitete, ihren 95. Geburtstag zu
verkünden.

Aber weshalb sollte sich Bonsels ein Jahr
jünger gemacht haben, ein einziges Jahr nur?
Vielleicht dachte er wirklich an Goethe und
daran, dass ein wenig Dichtung dem Leben
eine eigene, poetische Wahrheit verleihe.
Oder dass es einem Dichter, der eigene
Welten erschafft, angemessen sei, bei der



Erschaffung seiner selbst als Künstler mit
der bewussten Setzung seines Geburtsdatums
zu beginnen.

Stilisiert hat sich Bonsels von Anfang an:
als Weltmann, als Dandy, als
einsamkeitsliebender Gottsucher, als Denker
mit nach innen und ins Unendliche
gerichtetem Blick, was insbesondere bei den
Frauen gut ankam – wohl wissend, dass wer
sich in einer Zeit der fragilen
kleinbürgerlichen Aufsteiger-Identitäten
stilisiert, noch nicht verloren ist. Auch das
hat er mit Thomas Mann gemeinsam, der ein
»in sich geschlossenes Lebenskunstwerk«
aus sich machte;5 es verbindet ihn mit vielen
Künstlern, die, im Streben nach ästhetischer
Einheit von Ich und Welt, Autoren ihrer
selbst zu sein versuchten, wie Stefan George,
in dessen Nähe sich der angehende



Schriftsteller bewegen wird, wie Peter
Altenberg, der, wie Rilke sagte, der jungen
Wiener Kunst »ihre Sprache« gab und die
Inszenierung des Selbst zum dichterischen
Programm erhob.6

Das Lächeln der Mutter

Zu welcher Stunde die von dänischen
Vorfahren abstammende Nicoline Bonsels
mit ihrem Sohn niederkam, steht also wohl
für immer in den Sternen. Wie damals üblich,
wird sie ihren Sohn in der intimen Sphäre
ihres Zuhauses zur Welt gebracht haben, das
sich an diesem 21. Februar 1880 oder 1881
in Ahrensburg befand, einem Städtchen im
Holsteinischen, wenige Kilometer
nordöstlich von Hamburg. Dort hatte
Reinhold Bonsels vor Kurzem die Apotheke


