


wertlosen Reichsmarkfetzen in der
Brieftasche seinen Besitz nennen und
nachher zum Reichstagsschwarzmarkt
mitnehmen konnte. Viel besaß er nicht,
das sich noch als Tauschware eignete:
ein Paar silberne Manschettenknöpfe,
eine halb volle Schachtel Muratti-
Zigaretten, eine Armbanduhr – eventuell
auch der dicke Wintermantel. Da es auf
den Sommer zuging, würde er ihn wohl
bald nicht mehr als zusätzlichen
Bettüberwurf benötigen.

Die bleierne Wolkendecke, die seit
Sonnenaufgang über der Stadt gelegen
hatte, begann sich stellenweise zu
lichten. Karl war an der Reihe, füllte den
Eimer und kehrte in seine Behausung
zurück.

Die Bezeichnung »Wohnung«
verdiente das Erdgeschossdomizil in der



Florastraße, von dem jetzt nur noch die
Küche einigermaßen benutzbar war,
kaum mehr. Berlin hatte am 18. März
den schwersten Tagbombenangriff seit
Kriegsbeginn erlebt. Alle oberen Etagen
waren dabei ausgebrannt. Den unteren
hatte später russischer Artilleriebeschuss
den Rest gegeben. Nicht nur Karls
Büchersammlung lag unter den
meterhohen Trümmern. Alles hatte er an
dem Tag verloren: Wohnzimmer,
Schlafzimmer, Möbel, Kleider – alles bis
auf die Küche gleich hinter der
Wohnungstür. Der Weg dorthin führte
über halb verkohlte, wackelige
Kellerdeckenbalken. Außer Karl traute
sich niemand mehr, in dem Haus zu
wohnen, denn vor einer Woche war die
Fassade des Quergebäudes durch die
Explosion eines Blindgängers



zusammengestürzt und hatte mehrere
Todesopfer gefordert. Auch in der
Wollankstraße war an dem gleichen Tag
eine Gruppe Trümmerfrauen bei
Räumarbeiten durch urplötzlich
detonierende Artilleriegranaten ums
Leben gekommen.

Eine Luftmine hatte Karls
Wohnungstür im Januar aus den Angeln
gerissen. Behelfsmäßig wieder
eingesetzt, bot sie momentan, obwohl
abschließbar, nur einen höchst
fragwürdigen Schutz gegen
Eindringlinge. Aber wer es aufs Plündern
abgesehen hätte, dem würde auch das
mit Brettern vernagelte Küchenfenster
kein ernst zu nehmendes Hindernis
bieten, durch das ein Ofenrohr ins Freie
ragte. Es war der umgeleitete
Rauchabzug der Kochmaschine, auf der



Karl nun das Kaffeewasser in einem
Aluminiumtiegel erhitzte. Dann bestrich
er den ihm verbliebenen schmalen
Brotkanten mit einer blassgelben Tunke,
die sich Marmelade nannte.

Wenigstens herrschte an Feuerholz
kein Mangel. Er musste sich bloß an den
zerbrochenen Fensterkreuzen und
Dielenbalken vor dem Küchenfenster im
Hof bedienen, die aus den
Fassadentrümmern ragten. Um Karls
Nahrungsvorräte war es schlechter
bestellt. Vom Verhungern trennten ihn
eine kleine Dose Ölsardinen, eine Tüte
Graupen und eine Handvoll
Zuckerwürfel.

Nachdem er seinen Becher
Ersatzkaffee getrunken und den frugalen
Morgenimbiss verzehrt hatte, rasierte er
sich mit dem restlichen Warmwasser.



Ohne Seife und wegen der stumpfen
Rasierklinge geriet die Prozedur zu einer
Qual. Dann machte Karl sich von
Pankow aus auf die Wanderung durch
die schier endlose Ruinenlandschaft
nach Mitte. Die Schwellung am
Fußknöchel war zurückgegangen. Die
Verstauchung, die Karl sich bei der
Flucht aus dem Adlon zugezogen hatte,
spürte er noch immer. Besonders
schmerzte der Knöchel nach einem
ganzen Tag auf den Beinen, aber wenn
er dann nachts die Stelle mit einem
kalten Tuch umwickelte, schwoll der Fuß
bis zum nächsten Morgen zumeist
wieder deutlich ab.

Nichts erinnerte mehr an die
einstmals blühende Spreemetropole.
Karls geliebtes Berlin war zu einem
Geröll-Karthago der Neuzeit nivelliert, in
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