


würde, hatte er das Gefühl, seinem Magen
ginge es besser. Er würde eine kleine Portion
Alkohol durchaus vertragen können. An
diesem Abend betrat er zum ersten Mal die
Blaue Lagune.

***



Er fiel mir auf, als er hereinkam. Der
merkwürdige Gang, er sah nicht wirklich alt
aus, aber seine Schritte, seine ganze Haltung
wirkten alt. Gegen elf Uhr abends ist bei uns
oft ziemlich viel los. Selbst wenn ich gewollt
hätte, wäre keine Zeit da gewesen, um ihn
länger zu beobachten. Man beobachtet die
Gäste, wenn man Langeweile hat. Dann haben
wir manchmal ein Spiel gespielt, das eine
ältere Kollegin eingeführt hat. Man muss
versuchen, den Beruf der Gäste zu raten.
Manchmal habe ich mir vorgestellt, in einem
Laden zu arbeiten, in dem die Kunden viele
verschiedene Berufe haben könnten. Hier war
die Raterei ziemlich einfach: Kraftfahrer,
Automechaniker, Rentner, arbeitslose



Ungelernte. Dass da mal einer aus der Reihe
tanzt, Lehrer ist oder Arzt, kam selten vor.
Sogar Vertreter haben wir nicht oft gehabt,
obwohl die doch angeblich die ganze Woche
über auf der Landstraße liegen. Es war
deshalb ganz normal, dass er mir auffiel. Und
genauso normal war es, dass ich ihn gleich
wieder vergaß.

Während ich an der Mikrowelle stand, um
Bratkartoffeln aufzuwärmen, rief Tita an. Sie
hatte schlecht geträumt, und sie weiß, dass
sie dann anrufen darf. Ich hab mit ihr geredet,
während ich die Bratkartoffeln mit
Tomatenscheiben dekorierte und zum Schluss
das Sülzkotelett daneben legte. Als ich den
Teller zum Tisch brachte, hab ich noch einmal



einen Blick auf ihn werfen können. Er saß
noch an der Fensterscheibe, und es war
ziemlich dunkel an seinem Tisch, weil da
gerade die Tischlampe kaputt gegangen war.
Er saß da und sah nach draußen auf den
Parkplatz neben den Zapfsäulen. Weil es so
dunkel war, lag etwas von dem blauen Licht
auf seinem Gesicht. Ich dachte: komischer
Typ, sieht gar nicht so schlecht aus. Aber
mehr Zeit war nicht. Wenn weniger zu tun
gewesen wäre, hätte ich mich vielleicht an
seinen Tisch gestellt und ein Gespräch mit
ihm angefangen. Obwohl ich nicht glaube,
dass er damals sehr gesprächig gewesen wäre.
Aber seinen Beruf hätte ich vielleicht
herausgefunden. Und? Hätte es was genützt?



Meine Ablösung kam an diesem Abend um
Mitternacht. Da saßen nur noch wenige Gäste
im Restaurant.

Solange es ging, bin ich mit dem Fahrrad nach
Hause gefahren. Das ging eigentlich das
ganze Jahr, nur bei Schnee und Eis habe ich
mich abholen lassen. Sturm und Regen haben
mir nichts ausgemacht. Manchmal musste ich
das Rad eine Weile schieben, na und? Dann
bin ich eben etwas später nach Hause
gekommen. Außer Tita hat keiner auf mich
gewartet, und die wusste, dass ich so
pünktlich bin wie möglich.

Das Team war in Ordnung, auch die, die im
Laden arbeiteten. Wir hatten vierundzwanzig
Stunden geöffnet, immer mit derselben
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