


mussten dafür bezahlen, und sie taten es ohne
Widerrede. Als wir Stunden später am Tisch
saßen und zu Abend aßen, sagte meine Mutter
nichts, als ich mir mit meinem orangegelben
Schnabel geräuschvoll die Fleischbrocken
herauspickte und Rigatoni in einem Stück
hinunterschlang. Zweimal legte sie lediglich
ihre Hand auf meine grüne Haube und ließ sie
da liegen, als wäre sie für jegliche
Zärtlichkeitsbekundung eigentlich zu
erschöpft. Mein Vater redete nicht mit mir.
Auch nicht mit meiner Mutter. Er schmatzte
sehr laut, und dann war der Tag schon vorbei,
und ich zog mich in mein Nest zurück. Mein
Schwanz hing hinaus, lang und unbedeckt, und
berührte den Boden.
 
Eines Abends.

Ich kam eines Abends von meinem
Musikunterricht nach Hause, ich war erst fünf



geworden, aber Musik war schon mein ganzes
Leben. Ich sang und spielte Klavier. Vor allem
sang ich. Und die Welt hörte zu: Ich sah die
Welt in der ersten Reihe sitzen, die Welt saß
in der ersten Reihe und lächelte mir
wohlwollend zu. Und dann, eines Abends,
machte ich die Haustür auf, meinen Kopf und
meinen Körper meiner Oma zugewandt, sie
hatte mich, wie so oft, abgeholt. Ich lachte,
sie konnte mit mir nicht Schritt halten, ich
flog buchstäblich die Treppe hoch, sie staunte
und wunderte sich über meine Flinkheit. Ich
trat in den Flur, trillerte immer noch,
gluckste. Alles war dunkel, kein Licht, in der
ganzen Wohnung nicht. Ich blieb stehen, rief
nach Oma, sagte, sie solle sich beeilen. Dann
erschien meine Mutter in der Küchentür, ihr
Gesicht ebenfalls dunkel. Es war Sommer,
und sie hatte ein leichtes helles Kleid an,
aber ihr Gesicht, ihr ganzer Kopf war von



Dunkelheit verschlungen. Kein Licht brannte
in der ganzen Wohnung, und dennoch sah ich
es. Auch in der Finsternis sah ich die blauen
Schatten um ihre Augen, vor allem um ihr
linkes Auge, blau war der Schatten und
funkelte. Wie selbstverständlich. Wie, als
wäre nichts. Ich fing an, von dem Lied zu
erzählen, das ich an dem Tag gelernt hatte, ich
erzählte und erzählte und hörte nur das
Zwitschern, das aus meinem Schnabel
strömte, strömte und fiel, ein Wasserfall an
Tönen. Ein Seitenblick genügte, und ich
bemerkte meine Flügel, ein Zittern, kleine
winzige Flügelschläge wie ein Zittern. Und
blau, türkisblau, königsblau. Der Oberkopf
blau gebändert. Leuchtend blau wie das neue
Lied. Blau wie das Gesicht meiner Mutter.
Meine Oma schob mich zur Seite, ich
flatterte weg, verströmte die blauen Noten in
den Flur, in die Küche, ins Wohnzimmer, ließ



sie um das blaue Gesicht meiner Mutter
schweben, ein Küsschen hier, ein Küsschen
da. Meine Mutter legte sich die Hände aufs
Gesicht, als hätte ich sie verletzt, mit
meinem langen Schnabel gestochen, ihr
Gesicht blau gefärbt. Sie ließ sich von der
Oma umarmen, lehnte die Stirn auf Omas
Schulter, und weil sie so viel größer war als
Oma, sah sie gebrochen aus, als wäre ihr
ganzer Körper samt Haaren, die zu ordentlich
waren, so ordentlich, als würden sie ihr nicht
gehören, blau geworden. Ein Meer aus
gebrochenem Blau. Und ich über diesem
Wasser, fröhlich singend, ungehört, kaum
wahrgenommen, schaukelte hin und her, hin
und her und wünschte mir ein Vogelbuch zu
Weihnachten. Ich wartete geduldig, schwang
meine Flügel, flog niedrig und geradlinig und
bekam es dann auch. Deutschlands Vögel
hieß das große Buch und war voller



großartiger Bilder. Und der Eisvogel hatte
einen besonderen Platz darin, und ich lächelte
zufrieden, als ich mich sah. Gleich
zwitscherte ich los und überflog die nassen
Oberflächen unbemerkt, fast wie ein
Fliehender, ein Meister im Verschmelzen mit
dem Blau um mich herum. Ein kühner
Taucher. Ein leichtflügeliger Jäger.

Als ich am Heiligabend mit meiner Oma das
Buch durchblätterte, erzählte sie von ihrer
ersten Begegnung mit dem Eisvogel. An der
Nordsee war das gewesen, da war die Oma
noch ein Mädchen, hatte weder mich noch
meine Mutter gehabt, ein Buch im Schoß,
aber gelesen hatte sie nicht, sie hatte auf das
Meer geblickt, Möwen beobachtet, als
plötzlich, so unerwartet, dass es ihr die
Sprache verschlug, nicht einmal einen
winzigen Schrei brachte sie heraus – ein
Vogel auf ihrem Knie landete. Einen
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