


mussten dafiir bezahlen, und sie taten es ohne
Widerrede. Als wir Stunden spiter am Tisch
saflen und zu Abend a3en, sagte meine Mutter
nichts, als ich mir mit meinem orangegelben
Schnabel gerduschvoll die Fleischbrocken
herauspickte und Rigatoni in einem Stiick
hinunterschlang. Zweimal legte sie lediglich
ihre Hand auf meine griine Haube und liel3 sie
da liegen, als wire sie fiir jegliche
Zartlichkeitsbekundung eigentlich zu
erschopft. Mein Vater redete nicht mit mir.
Auch nicht mit meiner Mutter. Er schmatzte
sehr laut, und dann war der Tag schon vorbei,
und ich zog mich in mein Nest zuriick. Mein
Schwanz hing hinaus, lang und unbedeckt, und
beriihrte den Boden.

Eines Abends.
Ich kam eines Abends von meinem
Musikunterricht nach Hause, ich war erst fiinf



geworden, aber Musik war schon mein ganzes
Leben. Ich sang und spielte Klavier. Vor allem
sang ich. Und die Welt horte zu: Ich sah die
Welt in der ersten Reihe sitzen, die Welt sal3
in der ersten Reihe und ldchelte mir
wohlwollend zu. Und dann, eines Abends,
machte ich die Haustlir auf, meinen Kopf und
meinen Korper meiner Oma zugewandt, sie
hatte mich, wie so oft, abgeholt. Ich lachte,
sie konnte mit mir nicht Schritt halten, ich
flog buchstiblich die Treppe hoch, sie staunte
und wunderte sich iiber meine Flinkheit. Ich
trat in den Flur, trillerte immer noch,
gluckste. Alles war dunkel, kein Licht, in der
ganzen Wohnung nicht. Ich blieb stehen, rief
nach Oma, sagte, sie solle sich beeilen. Dann
erschien meine Mutter in der Kiichentiir, ihr
Gesicht ebenfalls dunkel. Es war Sommer,
und sie hatte ein leichtes helles Kleid an,
aber ihr Gesicht, ihr ganzer Kopf war von



Dunkelheit verschlungen. Kein Licht brannte
in der ganzen Wohnung, und dennoch sah ich
es. Auch in der Finsternis sah ich die blauen
Schatten um ihre Augen, vor allem um ihr
linkes Auge, blau war der Schatten und
funkelte. Wie selbstverstiandlich. Wie, als
wére nichts. Ich fing an, von dem Lied zu
erzdhlen, das ich an dem Tag gelernt hatte, ich
erzdhlte und erzdhlte und horte nur das
Zwitschern, das aus meinem Schnabel
stromte, stromte und fiel, ein Wasserfall an
Tonen. Ein Seitenblick geniigte, und ich
bemerkte meine Fliigel, ein Zittern, kleine
winzige Fliigelschlige wie ein Zittern. Und
blau, tiirkisblau, konigsblau. Der Oberkopf
blau gebédndert. Leuchtend blau wie das neue
Lied. Blau wie das Gesicht meiner Mutter.
Meine Oma schob mich zur Seite, ich
flatterte weg, verstromte die blauen Noten in
den Flur, in die Kiiche, ins Wohnzimmer, lief3



sie um das blaue Gesicht meiner Mutter
schweben, ein Kiisschen hier, ein Kiisschen
da. Meine Mutter legte sich die Hénde aufs
Gesicht, als hédtte ich sie verletzt, mit
meinem langen Schnabel gestochen, ihr
Gesicht blau gefirbt. Sie lieB sich von der
Oma umarmen, lehnte die Stirn auf Omas
Schulter, und weil sie so viel grofer war als
Oma, sah sie gebrochen aus, als wire ihr
ganzer Korper samt Haaren, die zu ordentlich
waren, so ordentlich, als wiirden sie ihr nicht
gehoren, blau geworden. Ein Meer aus
gebrochenem Blau. Und ich iiber diesem
Wasser, frohlich singend, ungehort, kaum
wahrgenommen, schaukelte hin und her, hin
und her und wiinschte mir ein Vogelbuch zu
Weihnachten. Ich wartete geduldig, schwang
meine Fliigel, flog niedrig und geradlinig und
bekam es dann auch. Deutschlands Vogel
hieB das groBe Buch und war voller



groBartiger Bilder. Und der FEisvogel hatte
einen besonderen Platz darin, und ich lachelte
zufrieden, als ich mich sah. Gleich
zwitscherte ich los und iiberflog die nassen
Oberflachen unbemerkt, fast wie ein
Fliehender, ein Meister im Verschmelzen mit
dem Blau um mich herum. Ein kiihner
Taucher. Ein leichtfliigeliger Jéager.

Als ich am Heiligabend mit meiner Oma das
Buch durchblitterte, erzihlte sie von ihrer
ersten Begegnung mit dem Eisvogel. An der
Nordsee war das gewesen, da war die Oma
noch ein Midchen, hatte weder mich noch
meine Mutter gehabt, ein Buch im SchoB,
aber gelesen hatte sie nicht, sie hatte auf das
Meer geblickt, Mowen beobachtet, als
plotzlich, so unerwartet, dass es ihr die
Sprache verschlug, nicht einmal einen
winzigen Schrei brachte sie heraus — ein
Vogel auf ihrem Knie landete. Einen
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