


Drillingstochter nach Hause zu fahren, und
Lela blieb verheult bei uns.

„Danke“, sagte sie, als sie wieder reden
konnte, zu meiner Mutter, und putzte sich die
Nase.

„Schon okay, Lela“, antwortete meine
Mutter. Dann aßen wir zu dritt irgendetwas
Vegetarisches, Gesundes, wie wir es
meistens am Abend tun. Also wie meine
Mutter mich zwingt, es zu tun. Ich glaube, an
diesem Abend waren es vegetarische Dim
Sums mit gebratenen, grünen Bohnen und
Knoblauchsoße.

„Warum bist du eigentlich so ausgeflippt?“,
fragte Cosima etwas später, als Lela sich
wieder beruhigt hatte, und reichte auch noch
Fenchel mit Olivenöl herum. „Ich meine,
warum genau möchtest du nicht nach Hause



gehen?“
„Wegen der beiden – Schwämme,

natürlich“, war Lelas knappe Antwort. „Henri
und Erik saugen alles auf, was nicht niet- und
nagelfest ist.“

* * *

Mein Vater heißt Jakub Amarell. Er stammt
aus Tschechien. Tschechei sagt er allerdings
meistens flapsig. Seine verrückte Mutter,
also meine Vaterseitenoma, sagt weder
Tschechien, was politisch korrekt wäre, noch
Tschechei, was laut meines
Geschichtslehrers so garstig ist, wie wenn
man Neger zu Schwarzen sagt. Sie sagt, sie
komme aus Böhmen, was wiederum völlig
neben der Spur, weil veraltet, ist. Dazu zieht
sie vornehm ihre ausgeleierte Augenbraue



hoch und sieht irgendwie mitleiderregend
aus. Sie hat jede Menge Amyloid-Plaques im
Gehirn, was im Volksmund schlicht
Alzheimer heißt, und sagt dauernd
merkwürdige, mitleiderregende Sachen wie:
„Seht mal die hübschen Puschen dort an den
Bäumen!“, oder: „Ich hatte heute jede Menge
Knirkse in meinem Ripplala! Es ist eine
Zumutung, was man hier serviert bekommt!
Gestern waren Bringse in meinem Tutut!“ Sie
lebt in einem Pflegeheim in Berlin und ich
sehe sie praktisch nicht mehr. Sie muss
wieder Windeln tragen, seit sie vergessen hat,
was Toiletten sind.

Mein Vater ist in Prag geboren und zwei
Jahre älter als meine Mutter, die
fünfundvierzig ist. Er ist gelernter
Gitarrenbauer, arbeitet aber auch als freier



Journalist und ist wirklich ständig unterwegs.
„Ruhelos“, sagt meine Mutter

missbilligend.
Außerdem hat er praktisch überall auf der

Welt abgelegte Freundinnen.
„Affären“, korrigiert meine Mutter und

zieht ihre zum Glück noch nicht allzu
ausgeleierte Augenbraue ebenfalls nach oben.
Sie selbst hat, seit mein Vater endgültig bei
uns ausgezogen ist, noch nie eine Affäre oder
einen Freund gehabt, jedenfalls habe ich,
sollte da doch mal was gewesen sein, nichts
davon mitbekommen.

* * *

Lelas Eltern sind noch zusammen und
manchmal beneide ich sie darum.

„Zusammen? Na ja“, sagt Lela und



streichelt Portobello, meinen Hund. „Sie
leben halt im selben Haus. Wenn du das
zusammen nennst.“

Sie zupft Portobello, für den sie sich
verantwortlich fühlt – und dazu hat sie echt
jeden Grund! –, ein paar Kletten aus dem
gelblichen Strubbelfell. „Aber Sex haben die
beiden garantiert nicht mehr. Uhhhh,
gruseliger Gedanke aber auch!“

Lela verzieht das Gesicht. Ihr Bankervater
ist baumlang und sehr, sehr hager. Ihre Mutter
dagegen ist klein, jetzt schon deutlich kleiner
als Lela, die nach ihrem Vater kommt, und
nach der viele Jahre zurückliegenden
Drillingsschwangerschaft war sie rund und
weich geblieben. Sie hat ein hübsches,
herzförmiges, immer besorgtes, müdes
Gesicht, umrahmt von weichen, rötlichen
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