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Vielen Dank fiir Thren sehr klugen Brief.

Ich verstehe, dass der Wald in Finnland grof3
ist, und das Meer ist auch groB3, aber Thr
Haus ist sehr klein.

Es ist ein schoner Gedanke, dass man einem
Schriftsteller nur in seinen Biichern
begegnen sollte.

Ich lerne immerzu etwas.

Ich wiinsche Thnen gute Gesundheit und ein
langes Leben.

Ihre Tamiko Atsumi

Meine Jansson san

Es hat den ganzen Tag geschneit.
Ich werde tiber den Schnee schreiben konnen.



Heute ist meine Mutter gestorben.

Wenn man in Japan die Alteste in einer
Familie geworden ist, kann man nicht
fortreisen, und das will man auch nicht.

Ich hoffe, Sie verstehen mich.

Ich danke Thnen.

Das Gedicht ist von Lang Shih Yian, der einst
ein grofBer Dichter in China war.

Es wurde von Hwang Tsu-Yii und Alf
Henriksson in Thre Sprache iibersetzt.

»Der Wildgéinse Schreie sind schrill,
hergetragen von dumpfen Winden.

Viel Schnee bringt der Morgen und

das Wetter ist wolkig und kalt.

Nichts in meiner Armut habe ich,

dir zum Abschied zu schenken

als die blauen Berge, die dir tiberall folgen.«

Tamiko



DER ACHTZIGSTE
GEBURTSTAG

Als wir ankamen und Jonne die grof3en
Limousinen vor GroBmutters Treppe sah,
sagte er sofort, dunkler Anzug wére
angebracht gewesen.

»Stell dich nicht an, Schatz«, sagte ich.
»Bleib ganz ruhig. GroBmutter ist nicht so.
Die Leute, die hierherkommen, die haben
Samthosen an und was weil} ich nicht alles,



Bohemiens gefallen ihr.«

»Das ist es ja gerade«, sagte Jonne, »ich bin
kein Bohemien, ich bin ganz normal, ich habe
kein Recht, an einem Achtzigsten Samthosen
zu tragen. Und ich treffe deine GroBmutter
heute zum ersten Mal.«

Ich sagte: »Wir packen es aus, bevor wir
reingehen, das ist hoflicher. GroBmutter
packt nur an Weihnachten gern selbst Pakete
aus.«

Das mit dem Geschenk war nicht ganz
einfach gewesen. GroBmutter hatte angerufen
und gesagt: »Kindchen, du bringst doch
hoffentlich deinen Jiingling mit, damit ich ihn
mir anschauen kann, aber besorg jetzt bitte
kein unndtiges teures Geschenk. Mittlerweile
habe ich das meiste und aulerdem einen
besseren Geschmack als die Mehrzahl
meiner Nachfahren. Und wenn ich sterbe,
mochte ich kein allzu grof3es Chaos
hinterlassen. Uberlegt euch nur etwas ganz



Schlichtes, Liebevolles. Und versucht ja
nicht, etwas zu finden, das mit Kunst zu tun
hat, denn das schafft ihr nicht.«

Wir tiberlegten hin und her. GroBmutter halt
sich fiir den Gipfel an unkomplizierter
Toleranz, dabei belastet sie die
Verwandtschaft in Wirklichkeit mit
anspruchslosen Wiinschen, die bei allem
Freisinn recht lastig werden konnen. Eine
stilvolle Schale aus dickem Glas zum
Beispiel, das wiére so einfach gewesen, aber
nein, da ist man dann biirgerlich und kein
bisschen liebevoll. Natiirlich habe ich Jonne
so einiges iiber Grofmutter und ihre Malerei
erzahlt, und Jonne ist beeindruckt. Zu Hause
haben wir eine ihrer frithen Skizzen, aus San
Gimignano, wo Grofmutter auf ihrer ersten
Stipendienreise landete, also bevor sie durch
die Biaume, die sie malt, beriihmt wurde. Sie
sprach oft von San Gimignano. Und ich
wollte immer wieder von Neuem horen, wie



	Titel
	Inhalt
	Briefwechsel
	Der achtzigste Geburtstag
	Das Ferienkind
	Fremde Stadt
	Die Frau mit den geliehenen Erinnerungen
	Reise mit leichtem Gepäck
	Der Lustgarten
	Shopping
	Der Wald
	Der Tod des Sportlehrers
	Die Möwen
	Das Gewächshaus
	Impressum
	Weitere Bücher
	Newsletter

