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– Die Wohnungen in Wien, die Wertpapiere,
da ist kein Euro mehr auf meinem Konto,
das Haus gehört der Bank. Steuerschulden,
die machen mich fertig, Max.

– Nein.
– Die wollen mir das Haus nehmen.
– Scheißdreck, Baroni.
– Mehr als das, Max.
– Und La Ortega?
– Die ist weg. Sobald sie gemerkt hat, dass

ich nichts mehr habe, ist sie auf und davon.
– Das war die große Liebe, was?
– Das ist jetzt mein kleinstes Problem, Max.

Ich bin am Ende. Weiter nach unten geht’s
nicht. Ich habe es versaut, ich kann nicht
mehr zurück, verstehst du? Mein altes



Leben gibt es nicht mehr, es ist nichts mehr
übrig, ich bin im Arsch, Max.

– Du holst uns jetzt Bier, und dann erzählst du
mir alles.

Nebeneinander in Thailand. Baroni und Max.
Wie das kalte Bier in ihren Bäuchen

ankommt, wie Baroni zusammenbricht. Der
ehemalige Fußballstar, der Torschützenkönig,
der erfolgreiche Legionär, der Mann mit der
Designervilla im Dorf, Max’ Nachbar und
Freund seit fünf Jahren. Er erzählt, wie es
kam. Wie sein Vermögen immer weniger
wurde, wie er es verspielt hat.

Wetten und Pokern. Baroni beichtet,
geknickt und kleinlaut erzählt er, wie das
Kartenhaus einzustürzen begann vor drei



Monaten, wie ein Stein nach dem anderen ins
Rollen kam. Wie er sich immer noch tiefer
ins Unglück ritt, wie er alles wieder
gutmachen wollte und einsetzte, was er noch
besaß. Möbel, Fernseher, Auto. Er hat alles
verspielt, immer weiter verloren.

Bis nichts mehr da war, sagt er.
Für das Flugticket hat er die goldenen

Manschettenknöpfe seines Vaters versetzt.
Ich kann nicht mehr, sagt er. Ich weiß nicht

mehr, was ich tun soll, wo ich hin soll.
Du musst mir helfen, sagt er.
Was kann ich tun, fragt Max.
Baroni weiß es nicht. Er schüttelt nur den

Kopf und beantwortet eine Frage nach der
anderen. Er erzählt, dass sich die



Boulevardmedien auf ihn gestürzt haben, dass
sie ihn vorgeführt haben, dass sie sich die
Mäuler zerreißen über ihn.

Fußballstar in Nöten. Der Zockerkönig.
Der Fall des Johann B., Baronis Absturz.
Baronis Ende.

Max trinkt. Lange, stille Schlucke. Der
vertraute Geschmack wieder in seinem Mund.
Sein Freund neben ihm. Er kann kaum
glauben, dass Baroni am Boden liegt, dass sie
ihn angezählt haben. Die ganze Welt war
überzeugt davon gewesen, dass Baroni in
seinem Leben nie wieder hätte arbeiten
müssen, er war einer, der es geschafft hat,
einer, den man beneidet. Dass Baroni ein
Spieler ist, dass er alles, was er besaß,



einfach verloren hat, das ist unvorstellbar.
Wie er jetzt dasitzt. Wie klein er ist. Wie

sehr sich Max freut, ihn zu sehen. Und wie
leid er ihm tut. Sein Freund, der alles für ihn
getan hat vor knapp einem Jahr. Baroni. Wie
verzweifelt er ist, wie er nach Hilfe schreit,
fast lautlos, beschämt.

Thailand. Stundenlang in den grünen
Sesseln, stundenlang im Paradies,
verzweifelt, ohnmächtig.

Max trinkt. Er spürt die vertraute Welle, die
ihn überschwemmt, die Leichtigkeit, den
Alkohol, der den Himmel noch schöner
macht. Die kleinen roten Wolken. Wie es
dunkel wird. Wie der Sand schwarz wird vor
ihnen, wie das Wasser kommt und geht. Im
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